帽碗

王寒

江南的春天终究太短，来不及好好享受，花便一茬一茬地谢了。花一谢，海面上就安静下来——禁渔期到了。

台州人吃海鲜，从不肯让嘴闲着。即便到了禁渔期，大小黄鱼、虾兵蟹将暂别餐桌，还有各色螺贝续上鲜味。吃什么螺，全看缘分，店家当天收来什么便是什么。有时是螺三拼，有时是螺五拼。从前烹螺颇讲章法，白灼、酱爆、清蒸、生腌，各有其宜，帽碗则常与蛋羹同炖。如今倒省心了，无论哪一种，统统白灼，简单，也鲜得直白。

帽碗，不是帽，也不是碗，但却似帽似碗，它是海边礁岩上的一种螺，也叫将军帽。老家人还唤它凉帽墩、蛤蟆碗。

它虽是螺，却无旋纹，似蛤，却不开合，壳色青黄，状如一只倒扣的铜锅。《海错图》里称它为铜锅、铜顶，因其壳中的圆肉像黑色的眼睛，《海错图》又记录了它的另外几种叫法：闽人叫它“鬼眼”，瓯人唤作“神鬼眼”，也有称“龙睛”的。这般名字，奇崛近乎《山海经》里的志怪了。

帽碗模样憨拙，壳如半房，仿佛心无城府，坦坦荡荡。它不像傻气的辣螺，聚作一团，让人赶小海时一网打尽。它壳色接近岩皮，又素喜在紫菜、石花菜背后躲猫猫，眼神稍差，便难觅踪影。它是个天生的大力士，腹足吸力强得如藤壶，死死地扣住礁石，任浪潮汹涌，岿然不动。它能承受百斤拉力，非得动用铲刀才能将它和岩壁分开。

从前夏夜，江边码头最是喧腾，连成一片的大排档，常撞见一桌桌赤膊戴金链的汉子，脚边堆着几箱啤酒，喝得豪气冲天，恍惚间仿佛闯入港片里的旺角。帽碗在那儿，多是白灼蘸醋，或酱爆下酒。善饮之人，一只帽碗能送下一瓶啤酒。

它的口感近鲍鱼，韧纠纠，嚼着费牙，却越嚼越有味。因了这，老家也有人直接叫它“岩鲍”。海边排档的菜单上，偶尔也写作“小鲍鱼”，抬一抬它的身价。不过它的个头不及真鲍十分之一，鲍居深海，它附着岩上，肉也更厚重扎实。

帽碗的“帽子”可入药，治小儿惊风，当中药材时，它的名字“嫁䗩”。《闽中海错疏》也记它为“䗩”，说它“生海中，附石。壳如麂蹄。壳在上，肉在下，大者如雀卵。”同时还记了两种与它相似的贝类：形如牛蹄的，叫“老蜯牙”，状似箬笠的，叫“石磷”。

帽碗通常豌豆大，雀卵大小的帽碗，我未曾见过。前些天，黄岩醉江南的卢林敬知我在寻它，特意从大陈岛调了货，清早用船“突突突”运到码头。一脸盆的帽碗，蚕豆大小，比寻常的帽碗大许多。老卢说，这货如今岛上也不多见，这些是他让人搜遍全岛才凑来的。

中午吃到两道帽碗做的菜：帽碗蒸蛋羹，帽碗与蛋液为伍，只需几粒，整碗汤便吊得鲜气盈盈。葱油炒帽碗，醇厚弹牙，我吃了一大堆，嚼得腮帮子发酸。有此美味，本当配酒，可惜当日众人皆匆忙，未能就着老卢窖藏了十年的金山陵，在南官河边把酒临风。

记起旧事一桩。早年去舟山，当地朋友神秘兮兮地说要请我喝“仙汤”。待端上来一看，不禁失笑，嘿，什么仙汤，不就是我家乡的帽碗汤吗？原来舟山人视它为“鲜汤之魂”，体虚时炖碗补身，酒醉时拿来解酒，珍重得很。他们还给了它一个香艳的名字：胭脂盏。说是其壳薄而莹，似古时闺阁盛胭脂的贝盒。

没想到，舟山人竟风雅如此。比比他们，老家人还是太实在。