谁为维罗纳歌唱

黄峪

欧洲汉学双年会上午议程落幕，午后一点多，我与一位在英国取得艺术史博士、如今旅居法国的东北姑娘一同搭乘区域火车，自威尼斯出发开启短途行程。前路有两个选择：距离更近的帕多瓦，或是萦绕着爱情传说的维罗纳。徘徊在伽利略的往事与莎士比亚的悲剧之间，我们最终向着维罗纳前行。

踏入维罗纳古城，最先撞入视线的是古罗马竞技场饱经风霜的巨石拱墙。围挡上印着一行字句：The most Italian place on Earth，世上最具意大利风情之地。早在世人熟知罗密欧与朱丽叶之前，这座圆形剧场便伫立在此，千年来静观城中起落，收纳无数相逢与别离。

循着老城的蜿蜒街巷继续漫步，我们走到Feltrinelli书店。推门而入，我寻得一本《罗密欧与朱丽叶》，封面上玫瑰缠绕荆棘。这段家喻户晓的悲剧，牵引着络绎不绝的旅人奔赴小城，追寻一段虚构的浪漫。

离开书店，走入红白条石铺就的市政宫庭院，连绵拱廊静静沉淀城邦岁月。拾级登上塔楼远眺，成片赤陶屋顶连绵铺开，远处斯卡利杰城墙沿着山丘绵延。往昔战火早已消散，古老城墙不再肩负防御使命，温柔环抱整座维罗纳。

有趣的是，莎士比亚终生不曾踏上意大利的土地，却将这段旷世爱恨安放于此。这座河谷要道上的城市，曾经深陷贵族世仇与纷争，故事里的对立与悲痛，根植于维罗纳真实的过往。无数游客慕名而来寻觅爱情童话，却常常忽略悲剧之下，这座城市绵延千年的沧桑底色。

之后动身前往游人趋之若鹜的“朱丽叶故居”，我与这位东北姑娘没能买到门票。我们索性放下既定行程，随心漫步街巷，不知不觉来到一旁的加里波第广场。广场中央立着一棵巨大的悬铃木，我们寻一处树荫坐下，慢慢闲谈，安静凝望周遭人间百态。往来游人络绎不绝，有人上前环抱粗壮树干，情侣依偎树下深情相吻，父母牵着孩童在树荫里追逐嬉戏。我将那本《罗密欧与朱丽叶》举向空中，浓密枝叶轻轻笼罩书页。阳光穿过交错的枝丫，冲淡戏剧里浓烈的悲欢。四百年来，莎士比亚笔下的故事被反复诵读，而扎根大地的林木，始终是维罗纳沉默、恒久的友人。

待到黄昏晚风渐起，我们告别广场沿街漫步，准备离开维罗纳。途中偶遇诗人巴尔巴拉尼的青铜塑像：一身长外套，头戴宽檐软帽，基座一侧相伴着一只铜铸鸽子。来往行人大多步履匆匆，一心奔赴朱丽叶故居的浪漫传说，很少停下脚步，认识这位真正生于此地、书写维罗纳市井烟火的本土诗人，他写下名篇《Voria cantar Verona》，低声诉说对故土的眷恋。

千百年来王朝兴衰，喧嚣纷争终归于平静。斯卡利杰家族的繁华悄然落幕，曾经炽热的理想尘埃落定；往来行色匆匆的游客，追逐戏剧里转瞬即逝的爱恨。唯有树木固守一方土地，接纳所有喧闹，包容万千心绪，不惊不扰。

在威尼斯参加汉学会议，看双年展，和各国学者探讨跨文化对话、媒介叙事，观点不断碰撞，言语络绎不绝。待到静坐树荫之下，浮躁慢慢消散，内心寻得安宁。树木正是寂静的朋友，不需要冗长交谈，无需激烈争辩，默然相伴，便足以抚慰人心。

究竟是谁在为维罗纳歌唱？是象征热血理想的英雄塑像，是落笔记叙故土烟火的本土诗人，还是从未踏足此地却赋予小城旷世爱恋传说的莎士比亚？万般喧嚣皆是过客，真正吟唱这座城市的，唯有这棵静立广场的悬铃木。英雄、诗篇与戏剧终会随着人潮渐渐远去，唯有绿树岁岁抽枝、生生不息，静静守着整座城池，直至“当所有低语都归于沉寂”。