再叫一声“阿龙”

马尚龙

近几年，我经常到淮海路上沪港三联书店参加文化活动。在所有的活动中，那一次“说说淮海路，寻找老邻居老朋友”活动，足以用“难忘”来形容。

2020年年底，三联书店邀我去开讲座连带签名售书，书店总经理路培庆如此“抬轿”：在三联讲讲淮海路，还有啥人比得过你马老师？

轿子抬上去了，也要对得起轿子。讲座和签售做了无数次，想有点新意。我请“燕子姐姐”陈燕华一起来，她有魅力，而且是我向明中学的同学，对淮海路，自有“燕子”的温情。

还想再加点“浇头”。搬离淮海路后，20年没有见到光明邨弄堂的邻居，有点牵记了。我想请他们来。活动宣传公号里承诺，不管现在是否还住在光明邨弄堂，只要曾经与我为邻，我便送一本我的书。

公号的活动预告发出去了，我心里完全没底。我不知道有几个邻居会看到公号活动预告，我不知道他们还有喜欢淮海路的读者会不会来。

完全出乎意料，活动还未开始，已经有百把人挤在三联书店。书店店堂内仅可容纳三十多个席位，绝大多数人都站着，还站到了店外。还有过路人，隔着橱窗张望。

老邻居比我还早到。飞霞别墅1-4号皆有老邻居到场，这是我心醉之处。

毕竟有过几十年的邻里共处，一眼就认出来了。并没有激动人心的拥抱高叫，不知是谁很平常的一声“阿龙”，把我眼泪水叫出来了。我少有“近乡情更怯”的诗意，想屏，不过没屏牢。

“浇头”升级为热炒了。我和老邻居被大家要求一排站立，足足有几分钟，任凭眼前数不清楚的手机和单反在拍照，有点像国际峰会了。有人挤不进前排，索性到店外隔了橱窗拍照。淮海路人轧人的地方很多，这一天三联的排队不输给光明邨的。

我和这些邻居将近20年未见，邻居之间也大多如此。虽然很熟识，但是显然不擅亲昵。几十年前亦是如此。因为煤卫独用，少了纠纷，也缺了热络。见到年长者叫一声，遇到平辈点个头，便是礼仪了。包了馄饨分享是没有的，好起来好煞、吵起来吵煞、说翻脸就翻脸的脾气，是要被人家笑话的。至于小喇叭，大言不惭，恶形恶状，作奸犯科，我们众邻居中，一个也不是。而且我知道，老邻居的亲人及其后代中，有作为的“斜杠”好几个，只是彼此皆不习惯当作炫耀的谈资。

峰会集体照拍好了，陈燕华开始评点。面对我的这些邻居，也包括现场很多淮海路的人，陈燕华说，我都不认识，他们面貌各异、身份不同，但是隐约之中，是“面熟”的；“面熟”熟的是举手投足一颦一笑的腔调，这大概是住在淮海路的缘故吧。

说好要向每位邻居送我的书，邻居却是诚心捧场，买好了我的书。这就是淮海路的礼数。我也要面子的，于是买一送一了。

曲终人散邻居在，我和老邻居是把三联书店当作村口的老槐树了。

“三联峰会”之后，每逢我有新书出版，老邻居都必到场，活动结束，也必举杯谈笑，谓之“经常庆功就会成功。”

写了20年上海、淮海路，我把飞霞别墅这棵“上海树”，从心里写到了书里，也把自己从中年写进了老年。我写得很流畅很惬意，也像是斯诺克桌面上，红球全部打尽，只剩下彩球了。《淮海路上》这本书，很像是最后一个黑球。以后我还会写文章出书，但是专著式地写上海，就此作别。淮海路、飞霞别墅赐予我金库，我怀抱着金库里的“锁麟囊”，很心满意足地关上金库，要离开了。再回望一眼，很深情，心里默默鞠躬，很有仪式感。这个金库有阿龙的人脸识别，还有马尚龙设置的密码。