马丁·路德·金演讲。

1963年4月12日，马丁·路德·金领导大规模游行，金当天被捕。

马丁·路德·金的悼念活动。

制度化、明目张胆的种族歧视销声匿迹了，但族群之间的隔阂与不平等，却像地下暗河一样悄悄奔流。

记者｜应　琛

一声枪响，子弹穿过了男人的下巴，将他的颈椎给撕裂。

1968年4月4日，在美国田纳西州孟菲斯市里的洛林汽车旅馆的房门外，美国黑人民权运动领袖马丁·路德·金（Martin Luther King, Jr）的生命永远定格在了39岁。

那一天，他的死讯震惊了全世界；那一年，美国风起云涌的民权运动、反战运动、学生运动也彻底地改变了美国。

“只有身处黑暗，才能看到星光。”去世前夜，马丁·路德·金的布道词既沉重又谨慎，但也给人们带来了希望。让“黑人”获得真正的自由，是他毕生的心愿。

我有一个梦想

1929年1月15日，马丁·路德·金出生于美国佐治亚州亚特兰大市。天赋聪颖的他从小就勤奋好学，学习成绩优异。15岁那年，他进入莫尔豪斯学院攻读社会学，校长梅斯博士是一位布道家、神学家，公开反对种族压迫。受梅斯的影响，马丁·路德·金在17岁时选择了浸礼会牧师为终身职业。

从莫尔豪斯学院毕业，获得文学学士学位后，马丁·路德·金进入宾夕法尼亚州的克鲁泽神学院（Crozer Seminary）攻读神学。在学习中，他探究了圣雄甘地在社会改革方面的非暴力策略。

马丁·路德·金短暂的一生中参加、组织了多次大型民权活动。论影响力，1963年“我有一个梦想”的演讲可能是最影响深远的，它被视为是美国历史上最大的一场人权政治集会。

1963年4月12日，马丁·路德·金和南方基督教领袖会议领导人在阿拉巴马州的伯明翰领导了大规模群众示威游行。他于当天被捕。在狱中，他写作了《从伯明翰市监狱发出的信》，阐述了美国民权运动的初衷、期望和梦想，批驳了对民权运动的种种指责。

四个月后的8月28日 ，马丁·路德·金组织了争取黑人工作机会和自由权的“华盛顿工作与自由游行”，此次示威运动中有近三十万的抗议者聚集在华盛顿特区。在林肯纪念馆的台阶上，马丁·路德·金发表了“我有一个梦想”的演讲。

作为美国黑人民权运动史上的一篇纲领性演说，“我有一个梦想”既是对美国社会不平等的一种控诉，也是美国黑人对理想社会的一种建构。

马丁·路德·金因此成为当年《时代周刊》的年度人物。在演说后的第二年，美国国会通过《民权法案》，宣布种族隔离和歧视政策为非法政策；他本人被授予诺贝尔和平奖。

种族问题仍然在路上

1986年，美国时任总统里根宣布1月的第三个星期一为联邦法定假日，以纪念马丁·路德·金的生日，马丁·路德·金日从此成为唯一一个纪念美国黑人的联邦假日。这一天，学校、政府和联邦机构都不开放，很多地方举行安静的追思仪式以及为追悼金博士而举行的隆重的纪念仪式。

2006年，金的遗孀、“民权运动第一夫人”科雷塔·斯科特·金逝世于墨西哥，美国下半旗致哀，总统布什夫妇及三位前总统——卡特、老布什和克林顿出席了金夫人的葬礼。

同年，马丁·路德·金纪念堂奠基于杰斐逊纪念堂和林肯纪念堂附近，占地16公顷。金的雕像高达10米，比两位前总统的雕像高出三分之一。这是美国首次为一个普通公民、一位黑人建纪念堂。而在美国之外，马丁·路德·金的“民权战士”形象同样深入人心，他的生日被联合国定为纪念日。

马丁·路德·金的梦想实现了吗？

美国历史上第一位黑人总统奥巴马的当选并连任，似乎可以从侧面说明马丁·路德·金的种族平等的梦想已经“实现”，但美国社会中，人权问题远没有得到解决。制度化、明目张胆的种族歧视销声匿迹了，但族群之间的隔阂与不平等，却像地下暗河一样悄悄奔流。

2012年，17岁黑人少年马丁被白人协警齐默尔曼枪杀。一年后，齐默尔曼被陪审团判处无罪，当时引发了黑人团体的激烈反应。抗议人群反复追问——如果开枪的是黑人而受害者是白人，情况又会怎样？“黑白对立”的隐秘世界暴露无遗。

当时的一份民调显示，71%的黑人认为该案件发生后，他们对美国司法系统的信心下降了，相比之下，只有24%的白人持相同观点。

同年7月19日，奥巴马在记者招待会上表示，这一判决让人想起美国黑人经历的种族歧视。他说，非洲裔美国人对此案倍感沉痛，因为他们“从一种难以忘却的经历和历史”的角度看待此案。

今天的美国，种族问题是一根不能触碰的敏感神经，每个人都小心翼翼地发言以保持“政治正确”。

2014年，快船前老板唐纳德·斯特林就曾因“种族歧视言论”，被保罗、格里芬等球员以及教练里弗斯，甚至詹姆斯等知名巨星都集体声讨。为此，NBA总裁萧华决定重罚其250万美元，终身禁赛，并责令其出售快船队。

马丁·路德·金被杀害50多年后，美国的种族歧视并没有完全消失。

历史上的这一周

1938年4月1日，美国通用公司发明荧光灯。

1945年4月2日，美军开始大规模轰炸日本本土。

1979年4月1日，伊朗共和国成立。

1985年4月4日，英国女王签署将香港归还中国法案。

2013年3月31日，上海发现H7N9禽流感。