在那个理想的世界,成为有道德的人非常容易,做正确的事也毫不费力。
苗 炜
专栏作家
Columnist
读书,写字,旅游,锻炼
网上有一个段子,说世界历史都是因为《射雕英雄传》里的老道丘处机路过牛家村而走到了今天。这个段子很好玩,早年间,罗素也讲过类似的段子。
罗素在他的文章里说,如果亨利八世没有爱上安妮·博林,美国可能就不会存在。安妮是亨利八世的第二个妻子,亨利与她的婚姻遭到罗马教廷的反对。如果英国不和罗马教廷断交,就会承认教皇把美洲赐予西班牙和葡萄牙的做法。如果英国还是一个天主教国家,那现在的美国就还是西班牙殖民地的一部分。
历史中的偶然因素,到底有没有可能改变历史呢?有一个非常严肃的学者,尼尔·弗格森,主编了一本书叫《未曾发生的历史》,写了一篇很长的导言来讨论这个问题。这本书一共有9 个章节,历史学家讨论了9 个历史假想。如果纳粹德国在1940 年5 月入侵英国,那会怎样?如果纳粹德国打败了苏联,那会怎样?美剧《高堡奇人》,假想的是德国和日本在第二次世界大战中获胜,他们把美国瓜分了,德国人占据了东部,日本人占据了西部,中间留一块中立区,纽约时报广场上那块大屏幕挂着纳粹旗帜,旧金山的街道上全是汉字和日文标识,这种视觉上的冲击很刺激。
《高堡奇人》,这是美国科幻作家菲利普·迪克的小说,1962 年出版。在小说中,希特勒还没死,已经病入膏肓,命不长久。德国总理是一个叫鲍曼的人,他死了,戈培尔博士当上了总理,但纳粹德国内部正酝酿着一场权力斗争。德国反间谍机构的一位军官,鲁道夫·魏格纳,跑到了旧金山,向日本人通报一个重要情报,说纳粹德国要执行蒲公英计划,和日本开战。
《高堡奇人》中有火箭助推飞机,从欧洲飞到美国,飞行时间大大缩短,但小说的重点不是要写科技进步,小说写小店铺怎么做生意,写手工匠人怎么做珠宝,里面的人物没有什么超能力,也没有什么高科技装备,他们偶尔会看到一本禁书,在这本禁书中,英国和美国在二战中获胜,丘吉尔一直担任英国首相,把英国变成了一个独裁国家。历史好像有另一种可能性,如果有另一个世界,那里会更好吗?书中有一个段落,写鲁道夫·魏格纳回到柏林,被党卫军控制,他坐在小汽车上思考,即便戈培尔博士被推翻了,蒲公英计划被取消了,那又如何?
是不是存在一个更好的世界?在另一个世界里,可能会不一样,可能会更好一些。那里善恶分明,不像我们这里,善恶混淆在一起,辨别不清。在那个理想的世界,成为有道德的人非常容易,做正确的事也毫不费力,因为那里是非分明。
我在这里要引用一句俏皮话,“也许上帝最喜欢用虚拟语气谈论自己的世界,因为上帝创造世界并且暗想:这完全可以是另外一个样子啊。” 这句话来自奥地利作家穆齐尔的小说《没有个性的人》,在小说开头,穆齐尔提出一个概念叫“虚拟感”,他是这样说的——假如存在现实感,那必然存在虚拟感。
我们都是有现实感的人。我知道很多人喜欢科幻电影,看了电影《钢铁苍穹》,看了《太空漫游2001》,看了《黑客帝国》,觉得很有意思,因为电影给出了与现实世界不一样的设定。还有很多人喜欢游戏,因为那里可以度过一段虚拟人生,或者创建一种虚拟的文明。所以,可以说,虚拟感是一种审美体验。