慧 菁
不知道是应该为那些百年老店感到高兴还是为自己感到悲哀,以前去绿杨邨买菜包子、去光明邨买酱鸭膀时,并没多少人排队。现在绿杨邨的菜包子几乎是可望而不可即。有一次,看着排队的人并不多,以为自己捡了一个漏,结果生生排了一个小时,前面有人把一整笼给包了。原来只想买两个的,为了付出的时间成本,买了8个。老店成了网红,还是应该高兴,只可惜,绿杨邨的枣泥包不知何故没有了,那是我女儿的最爱。
从申城到北京,几乎是出于本能,看到有人排队,还是会兴奋地上去凑热闹,打探一番。这种本能是儿时修炼出来的。读小学的时候,半日制教育,空闲得很,看见有人排队,那一定是放出了一批紧俏商品。连忙先排在队尾,然后打听在卖啥。有时是鸡蛋,有时是麦乳精,等等。没带钱,也没关系,看看队伍中有没有熟面孔,问阿姨、奶奶借一点,回去就还。排队,可说是童子功。
那天,从天坛公园出来,正等着打滴滴,突然看到一家小店前有人在排队,便忍不住冲过去看他们在买什么好东西。原来是一家卖馒头的店,北方人爱把馒头当主食。正打算离开时,看到了不起眼的店招牌,这不是出了名的宫门口馒头吗?人称京城第一号“碳水炸弹”。好在排队的人不多,但因为网约车马上就到了,匆匆不及做研究,买了几个最著名的核桃红豆卷和麻酱糖花卷。回家发现,这每一个馒头都实在太大了,我得切成几块、分好几顿吃。味道不错,核桃、红豆、栗子让那只富有韧性的红豆卷多了层次感。只是不知道,北京人每次可否能吃完一个。等吃完这批,我打算再去买一次,多买几个品种。谁知又有新发现,旁边一家店似乎排队更长。先排上去再说,然后细看店招牌,洪记白水羊头,听上去有些吓人,可里面有我爱吃的牛肚和牛腱子。之前在牛街的老字号聚宝源买过,也排队,但还挺快。这回不知怎么的,一个人就得花很长时间。我忍不住和后面的人打了招呼去柜台前调研。原来里面有个案板师傅,把每份熟食都变成了刀功作品。无论羊头还是牛肚,他都切得薄如蝉翼,那份认真,那份耐心,让人无从抱怨。而聚宝源都是整块卖的,回去自己切。提出师傅的刀功作品,我又去买了一大堆宫门口馒头,背在双肩包里,很有成就感。洪记的熟食与牛街比各有千秋,似更忠于原味。而在一堆宫门口馒头中,我更喜欢新买的枣馒头。
糖油饼,是北京的名小吃。最出名的就是黑窑厂街糖油饼。听着有点恐怖,但就是那么网红,去晚了买不到,去早了要排队。直到有一天,先生说他周六要去做核酸检测,我暗喜。请他做完检测顺带帮我去黑窑厂街买向往已久的糖油饼。早上九点多,他带了一摞油饼回家,说是排了那么久的队,买少不合算。看他拍的照片。这个任务可谓是艰巨。油饼自是好吃的,比油条厚实,还带甜味,但这么多又岂是我俩能消化的,后来带了一大半回上海与亲友分享。无论北京或上海,能把百年老店开成网红店,能把传统小吃做成网红食品,都是值得捧场的。