石话
我是上海书展的常客。这几年每次去,我都会不由自主地走向会展中心,每次总是怅然若失。她已经十多年没有出现在书展了,她是书展的劳模,那些年,她差不多每年都会出现在书展,带来自己新出版的书。她标志性的童花头、洪亮的声音、金属般的笑声,是书展亮丽的风景。可是,自2013年4月22日以后,书展再无程乃珊。
程乃珊是我的老师,虽然她仅仅是给我们班代了几节课,我心里就认定她是我的老师。那时喜欢文学,我的作文曾经受到程老师的赏识,程老师说:“好好学,今后你会有前途的。”后来由于家庭变故,结果一事无成……不过,程老师对我的教诲始终记在心里。程老师后来成了著名作家,她写的书我看了不少。上海书展,只要有程老师签售,我差不多都到现场。但有时候,我也会远远地望着程老师,因为我让程老师失望了。
印象最深的是2011年书展,这年8月20日,程老师《上海素描》签名售书,海报上,程老师童花头、脖子上系着红丝巾的大幅照片,吸引了不少读者。到场的嘉宾有陈钢、谢春彦、陈逸鸣、王维倩,可见程老师的人缘之好。每次去书展,我会准备一本签名簿,上面是书展上名作家的签名,收集留念。程老师拿着话筒,侃侃而谈。谁知4个月后,程老师被发现患有血液疾病,一年多的时间,就离开了人世。去年是程老师去世10周年,本来想去书展,也算怀念一下,不巧的是上半年摔了一跤,医嘱,67岁了,需要静养,不能出门。
今年书展,我来到程老师经常签售的地方,默默为她祈祷,同时买了一本程老师的《上海街情话》(2012年12月出版),留作纪念。