母亲给我纳鞋上北大

于强

我珍藏着一双褪了颜色的旧布鞋，是60年前母亲赶制让我穿着去上大学，也是母亲为我做的最后一双布鞋。它是我跨入北大校门的纪念物。岁月流淌，常常勾起我对母亲的缅怀。

1965年我考上北京大学国际政治系，从接到录取通知书到报到之日，只有十来天时间，母亲欣喜之余，不时发愣、沉默，她舍不得我从她身边离开，也在想为我添置点什么带走。

一天，母亲去镇上买回了布料，操起剪刀剪起鞋样，接着，缝鞋帮，纳鞋底。她的眸子含着泪水对我说：“儿呀，我的眼睛老花了，做针线活儿使不上劲了，我还是要做双新布鞋，让你穿上去北京上大学。”我说：“我有旧鞋穿还可以凑合！”她摇摇头。接着，她在繁忙的家务和应酬中，起早带晚缝鞋帮、纳鞋底，熬夜眼睛都熬红了。那一针针，穿连着母亲对儿子无限的慈爱；那一线线，饱含着母亲对儿子不舍的恋念，针针线线也倾注着母亲对儿子美好未来的期望……

秋高气爽，我穿上新布鞋乘坐开往北方的列车，跨入北大的校门。我穿着母亲做的新布鞋徜徉在燕园参天的古树下，漫步在碧波荡漾的未名湖畔，跨入雕梁画栋的古建筑教室；我穿着母亲做的新布鞋参加了1965年国庆天安门游行，迈着正步接受毛泽东等党和国家领导人的检阅；我穿着母亲做的新布鞋和同学登上八达岭长城，领略“不到长城非好汉”的诗句；我穿着母亲做的新布鞋，跑遍了北京的大街小巷……

后来，我发现这双布鞋鞋底已磨平，鞋帮裂了，想起母亲熬红的眼睛和疲惫的面庞，想起离别时母亲望着我欣慰的笑容，我舍不得、不忍心再穿这双布鞋了，便去在北京工作的哥哥处取了一双旧皮鞋，连忙将母亲做的这双布鞋洗好晒干收藏起来，作为永远的纪念。

无论读书或走上工作岗位，每当我打开箱子看到这双旧布鞋时，总不由想起母亲为我赶做这双布鞋的情景，回忆起伟大母爱的一幕幕：我上初中时，家中无钱缴学费，母亲摘下她仅有的首饰——一对金耳环，到平潮镇卖掉，将钱塞在我的手中；物资匮乏时期，母亲吃野菜、糠皮、豆腐渣，将配给的一点大米省给我带到学校去蒸饭……每当我读起或者听别人吟起孟郊《游子吟》中“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖”的诗句时，不由感慨万千，潸然泪下。我忘不了母亲的“临行密密缝”，忘不了母亲的恩情如山高、似海深。我暗地里发誓，将来一定要做个孝子，报答母亲春晖之恩。

大学毕业后，我和一些同学被分配到阜阳部队农场锻炼，我领取到有生以来第一次的两个月工资共86元，拿出40元寄给父母，不料母亲因病逝世，我寄去的钱在邮局还未领取。母亲没有享用到我的孝敬，临终时也没有见到我，我留下了终身的遗憾。

之后，我更感到珍藏这双布鞋的意义。先后近十次搬家，每次都扔掉许多旧衣服、鞋子等物品，唯独这双旧布鞋舍不得扔，它使我缅怀母亲，不忘伟大的母爱。