刘耿
4月1日,我们想念张国荣和科比。
这天,科比的社交账号“复活”,开始发布他的小说遗作。科比原定计划就是在当天发布这部作品。在因直升机事故其不幸离世后,妻子瓦妮莎帮助他完成了这个心愿。
小说定名《威兹纳德系列》,讲述了一支名为“西底美洲獾队”的篮球队,和一名叫威兹纳德的教练的故事。这部小说大概具备三个特征:
一是魔幻主义。从与“哈利·波特系列”一脉相承的命名就能猜出《威兹纳德系列》也是一部魔幻主义作品。科比在动笔前,请教的第一个老师就是《哈利·波特》的作者JK·罗琳,希望跟她学习如何创造一个足够吸引人的魔幻世界。2016年从NBA退役之后,科比共完成了四部体育小说,全是魔幻主题:分别是篮球故事《威兹纳德:训练营》、《威兹纳德:第一季》,网球故事《Legacy and the Queen》和田径故事《Epoca:the Tree of Ecrof》。这四本小说都获得了著名杂志《故事妖怪》颁发的“故事妖怪认可奖”,可见算得上专业级魔幻。
二是东方禅意。小说里的威兹纳德会用魔法让球员做很多奇怪的训练,其中包括盯着花朵的开放过程以及从老虎的看守下拿回篮球等,这些桥段的灵感就源自于教练菲尔·杰克逊给科比曾经的特殊训练。“菲尔·杰克逊以前要求我们在训练前和他一起打太极,那些奇怪的动作当时就让我感到很疑惑。”
三是社会关照。在这本小说里,科比比照着儿时的费城记忆,构造了一个叫做Granity的奇幻世界,这个世界里有一个充满未知的城市叫做Dren,而在这个城市的底层区域(The Bottom)里有一支叫做西底美洲獾的球队,球队里的大部分球员都来自低收入家庭,是篮球使他们的生命在这个折叠的城市里突破低维、获得延展。
与拉美贫民窟中走出来的足球巨星惯用的“凤凰男”式叙事不同,科比是以励志的笔调讲述一个本该苦大仇深的故事,就像他的魔幻主义,在植根于美洲大地的魔幻现实主义的浓墨重彩的奇幻中,因为东方禅意的加入而略显飘逸。总之,如果科比能继续讲下去,他一定是一个好作家。一部好作品不在于文笔,在于深刻的洞悉、端正的态度、睿智的大脑,科比全都具备。
但科比再也无法讲完新书的故事。就将往事留在风中。