一张照片的来历

楼乘震

惊悉著名摄影家祁鸣先生于10月8日去世，不禁使我想起他给我讲一张照片的来历。

那是2014年11月，为纪念巴金先生诞辰110周年，巴金研究会和巴金故居举办了“巴金的笑”摄影展。与以往常见的这位文学大师严肃的、沉重的形象不同，在这个展览中，巴老如同一位亲切的、温暖的邻家老爷爷，随时用诚挚的心和笑容，拂去读者的迷茫和沉郁，坚定对未来的信念。而这些照片的拍摄者，就是祁鸣先生。

祁鸣前几年因中风而很少外出，这次他猛一把拉住笔者的手说：“你看我恢复得好吗？”

祁鸣在十年前举办过“生活中的巴金”，这次从他拍摄的三千多幅巴金照片中挑选出这八十四幅与大众见面。笔者最感兴趣的是那幅“劫后的欢笑”。正巧此时张乐平先生的儿子张慰军也走了过来，祁鸣就说他第一次拍巴老，正是靠张乐平先生引见。粉碎“四人帮”以后，祁鸣为张乐平先生拍了一组电视片，同时问起巴老的情况。张乐平马上说：“对啊！你为何不去访访巴金？”于是，热心的张乐平带着祁鸣踏进了武康路113号。祁鸣清楚地记得，那时深深的庭院杂草丛生，巴老有些问题似乎还没有定论，来看望他的人很少。见到他们，显得特别高兴。祁鸣向巴老表达了要拍几张照片的愿望，巴老爽快地答应了。

不久，《访老作家巴金》电视专题片在巴老家里开拍，摄制组在二楼书房里布置了灯光，巴老请柯灵、孔罗荪、王西彦、师陀、张乐平、李济生等都来。那天，几位老人格外高兴，谈笑甚欢。祁鸣完成了这组镜头的拍摄后，选择不同角度飞快地按动照相机快门，因此这张照片应该说是“摆拍”中的“抓拍”。照片被全国各地多家报刊刊发后，读者反响极大。老艺术家们的笑容明确地告诉大家：文艺的春天来到了。至于拍摄日期，祁鸣说是在1977年年底，而巴老的日记上记的是1978年1月8日。可惜的是，这张照片的原底找不到了，现在各种展览、报刊上所用的都是翻拍的，所以质量欠佳。

祁鸣当过童工，卖过报纸，拉过大板车，新中国成立后才学了文化，他想：要是能够将巴老的所有活动拍下来多好？鲁迅的时代因条件不允许，留下的资料极少，所以现在我们研究鲁迅就有不少遗憾。如今条件允许了，环境也好了，为什么不做这件事呢？但是巴老怎么也不同意。他说：“你应该去拍茅公，拍夏公，拍冰心大姐，我算什么呀？”祁鸣恳切地要求巴老以后每遇重要活动就通知他一声。“然而一次也没有接到他的电话。”祁鸣就一次次到巴老家里“泡磨菇”，巴老终于为他的真诚打动，与他达成一条“君子协定”：“你要拍我可以，但不要太突出，有些照片在我活着的时候不能发表。”从此他成了拍摄巴老影像资料的“专业户”，成了跟踪拍摄、全程记录巴老“轨迹”的第一人。从1977年到1998年巴老住进医院，22年里，他拍了三千多张照片和13个小时的影像资料。

新华社高级记者赵兰英曾说：“祁鸣是本书。所有章节，在叙述一个共同的故事：他与巴金。”祁鸣与巴金的故事真是说不完，祁鸣为巴金留下的影像资料，是中国现当代文学史的珍贵史料。