当时只道是寻常

蒋 璐

年初六，一早起床，把昨天做烧卖剩下的白糯米饭挖出来，分成几小块，搓圆，压平，一边压一边回想“爷爷做的糍粑，是压得松松的，还是紧实的？”

爷爷做的油煎白糯米糍粑，滋滋冒油地出锅，蘸一点绵白糖，又甜又润，是我从小最爱吃的早餐之一，我想自己复刻，让娃们也尝一尝。

油锅热好，糍粑滑进去，围裙兜里的电话响了，我一手拿勺，一手接听，是爸爸：“女儿，爷爷凌晨三点走了。”心脏像被打了一枪，锅铲一丢，关了火，走进卧室，开始大哭。

年初八，送爷爷最后一程。一个问题一直在我脑海里盘旋：一个活了96年的老人，在这个世界上留下的痕迹在一夜之间几乎就被完全抹去，那么，人生的意义到底是什么？

是他做的糍粑，是他用独有的宜兴乡音喊我的名字，是每次我回家，晴天他坐在路口一边晒太阳一边等我，阴天他从窗前站起来，用微凉干燥的手，握住我的手说：孙女，你回来啦……

是他拐杖上长年挂着的两只小老鼠玩偶，一只金色，一只由红色花布拼成，每次回家，他都会解下来递到榕手里，榕笑着把玩，他拄着拐杖笑着看榕……

是松回家，他想和松握手，松往后缩，他不慌不忙从自己的零食罐子里拿出数字饼干递过去，松立刻热情似火，我在旁边笑：姜还是老的辣……

是我怀孕的时候，他拉着我的手说：你有动静了就要早点上医院，我前两天看了报纸，有个孕妇在公交车上发动了……

哦，是这些记忆的片段，让我不舍，因为永远不能再现。所以，或许人生的意义是和爱的人多创造一些共同回忆，一些让他们念念不忘的回忆。

这个年，因为疫情变得很不寻常，一切日常都不再那么“稀松平常”。

想喝一杯星巴克，外卖App打开五六次，最终还是取消。

阴雨后第一次放晴，带娃出门短暂放风，在大片的空地上骑会儿滑板车。孩子们在口罩里激动得大呼小叫，我的心却惴惴，警惕着每一个不戴口罩从他们身边经过的路人。

朋友说：现在看到一根树枝都觉得眉清目秀。

我也是，放风间隙围着臭臭的结香端详，想着：新芽已绽，春天来了，日子该恢复了吧。

只有此刻才明白，所有平平淡淡的日子，其实都弥足珍贵，只是我们太过把它当成“理所应当”。

想念端着一杯奶茶，边走边喝的日子。

想念孩子在前面骑车，我跟在后面气喘吁吁，停下来说“跑不动啦”，被松爸笑话。

想念一切平淡、无聊、无所谓，或者想逃离的瞬间。

窝在家里，做了很多顿饭，每天早上定闹钟买菜，想尽一切办法变着花样折腾吃的。给娃做了面包、烤了羊排，种种以前因为“没空”而无法满足的念想。

全家一起桌游，看电影，做家务。二年级的松每天清理猫砂盆，还学会了完全独立地煎蛋，每天早上我们坐在桌前等吃就好。

一本接一本地看书，做了很多笔记。

因疫情焦虑、烦闷的心情一点也没少，但却经常忍不住想，这被“打乱”的假期，或许才是生活本来该有的样子。

我们习惯了将快乐向外求，去各地玩，吃更新奇肥美的食物，买新衣服新玩具，力求每一天都过得“丰富多彩”，满满当当，效率十足，拒绝无聊与平淡。其实，一家人在一起，剥掉外界的五光十色，把目光投注在彼此和生活之上，踏踏实实做饭，吃饭，过日子。

这个新春假期的失去与获得，就是以上，更珍惜“寻常”，更懂得要经营好“日常”，再追逐“诗和远方”。