周退密与诗

张瑞田

著名诗人、书法家周退密先生在上海仙逝，享年107岁。2013年，我往上海拜访，亲接謦欬，请教格律诗问题，至今记忆犹新。

周退密的诗文，诗句峻洁，意致朗透，读之，心臆脱略，荡涤积郁。他的诗词与文章，直面人生，剖析自我，辞幽意长。读《漫兴》，我看到了这位老人年轻的思考，沉重的感悟：“不涉兴亡事，焉能责匹夫。如川安可防，有罪得同诛。白日走仓鼠，青灯笑腐儒。刑天舞干戚，吾道岂云孤。”优秀的文学作品是需要面对苦难的。可是，当代一些诗词作品，不敢表达对现实的真正理解，却不厌其烦地在平仄、韵律上钻牛角尖，回避诗人的现实责任。周退密的《漫兴》，让我看到了一位诗人的襟怀。

2013年的周退密是99周岁的老人了。记得我写下这样一段文字——“与周退密先生围坐一张茶桌，面对面地看着他，沐浴生命和智慧的灵光，踏实而富足。先生个子不高，肤色白净，目光温和、明亮。阳光从东侧的木窗逸逸而入，如轻纱披在先生的身上，有一种温暖扑面而来。”那一天涉及诗歌，他谈了两个问题，第一，诗韵问题。他表示，每一个时代的语言风格不同，韵律需要宽泛；第二，诗歌的功能。诗歌是写给朋友们看的，相互看看，才有意思。周退密的语气温婉、清晰，波澜不惊。看似简单的问题，他看到了深处。

周退密童年入私塾清芬馆习诗文，读儒经。在《捻须集》的序言里，周退密描述了学习的状况：“先君授读唐诗‘松下问童子’、‘打起黄莺儿’诸首以及古诗十九首，此情此景，历八十年而记忆犹新。”启蒙、吟诵、读书、思考，一个人的人生渐渐开阔起来，这是基于诗教、诗爱的人生，是以诗的视角感受现实，认识世界的选择。毕竟已是二十世纪，周退密不可能像他的前辈一样在书斋里读书写字，他要进入现实社会。他学法律，他当律师。多么接地气的职业啊，他在内忧外患的中国，艰难地奋争。

1981年，67岁的周退密退休，离开上海外国语学院，专注诗词与书法。从有话要说，与朋友们默默交流的学者，到诗坛士林的耆宿；从法文教授，到浮想联翩的文人，周退密的晚年，创造了生命的奇迹。

对于周退密先生的诗词创作，我同意这样的美学概括：仁者胸襟与高士品格，忧患意识与批判精神。周退密诗词创作题材丰富，有精心佳构，有信口拈来；有纪事，有抒怀；有唱和，有赠答……总而言之，遵循文学创作规律，寄情言志，把对历史的思考，现实的审视，自我的反省，以及对他人的祝福，对自然的热爱，熔铸自己的诗句。周退密先生96岁时曾赐手札予我，言之诗词，表示自己的诗词不求有为而为之，是一个人的声音而已。他的声音怎样，这一年，他做《八和遨公述近所患痛风状》，一句句诗，如重锤击打心扉：“我生东海滨，非鱼不媚口。忆过鲍鱼肆，鳞介靡不有。欲攫爪伸猫，欲吞嘴张狗。终于食鲥鱼，引发痛风陡。迷阳行却曲，起立撑双手。缓若蜗牛爬，疾惭蚂蚁走。上策三十六，极限九十九。愿将千金裘，换彼太白酒。愿登千仞冈，效作狮子吼。一吼阊阖开，再吼混沌剖。急挽天河水，一洗人间丑。海客谈瀛洲，怪力夫子否。”

从生活出发，这是文学创作的根本。对生活的审视与思考，有着超越生活本身的认知，才能产生审美价值。看似弱不禁风的周退密，生命如此顽强。