草虫
蔡 皋
我楼顶上种有红薯。七月，其叶蓁蓁。五月，蚱蜢弹腿的时候，红薯叶子还少，所见蚱蜢亦细小。及红薯叶茂，蚱蜢会在翻动薯叶时闪出，那东西就不是什么小可怜，而是一个大大的惊叹号，而红薯叶已让它们啃出许多圆洞了。
楼顶七月之好，不在蚱蜢而在蟋蟀。蟋蟀鸣叫，秋天就来了，天气也凉了。走在东，听得虫鸣在西。往西，却分明觉得虫鸣在南。走南，而虫鸣在北。都说戏虫有趣，不知人被虫戏也是有趣。秋天的意味在蟋蟀声中渐浓渐厚。
一日入夜，忽闻室内有蟋蟀振翅声，仔细听来，竟然在主卧卫生间，开灯寻觅，总也寻它不着，关灯又开始鸣叫。
《豳风·七月》言，七月在野：七月蟋蟀野地鸣；八月在宇：八月屋檐底下唱；九月在户：九月跳进房门槛；十月蟋蟀入我床下：十月到我床下藏。不禁莞尔。
一连几日听到蟋蟀鸣叫，却不知道它如何从楼顶跃入我户，入我室内的。飞来的吗？
腹不饥，口不渴吗？要捉来放走吗？由它去吗？
城市高楼在夜色四合的秋夜，有一种魔幻的意味，那远处夜色浓重的地方也有蟋蟀的鸣叫吗？
放大
上一版