探秘储藏室

周炳揆

大凡上海人的家，必有一储藏室。

我原来公司的一位行政助理家住浦江镇的一幢连体屋，她育有三个女儿，家里的一间后厢房权作储藏室，堆满了小孩的玩具、穿不下的衣服、两只婴儿床，甚至还有一只摇摆木马。她告诉我，每次想到要处理掉这些东西，都会有一种负疚感，有时甚至想哭了！她怕她孩子长大后会说妈妈不爱她们，因为妈妈没有保留她们的东西。所以，她不是不舍得扔掉不用之物，主要是这些东西承载着的情感难以割舍。

记得当年我清理自家的储藏室时，遇到两个难解之处：有一台C842四速唱盘，我肯定不会再用了，却不忍扔掉。C842是上世纪70年代上海电唱机厂生产的，当时属于紧俏商品，我托了人才买到，那时我用它学英语，它是当年励精图治的见证物。

另有一大盒卡式录音带也属于已淘汰之物，播放器早就没了，还要录音带干什么？在最终处理掉这盒东西以前，着实思想斗争了很长的时间。因为其中很大一部分都是当年在美国念书时一盘一盘地收集起来的。在国外求学异常艰辛，正是古典音乐抚慰了我。家里的储藏室实际上是我们一生的缩影，它会把不同时间段还原成为当年的自己——有快乐、有喜悦，也有哀伤。所以，整理储藏室，不仅仅是为了处理杂物，还会探秘人的内心，挑战人的感情，甚至会引发痛苦的回忆。

有时，作一下换位思考会有助于清理杂物——“这个东西我不需要了，但别人或许会有用”。我在国外常到一些公共图书馆去，进门的地方可看到一个木盒，里面是各种CD、DVD碟片，售价0.5美元一张。后来知道，这些碟片都是别人捐献的，图书馆略收费用，仅是为了提供一个服务。

清理杂物最大的障碍是什么？“这个东西今后或许有用”，“这件衣服我减肥（或者是胖一点）后可能会穿”等等，这种所谓“暂时无用论”会使处理杂物的计划一拖再拖，这时侯，如果要下决心处理东西，就应该给自己做一个“最坏情况”的设想，“把这件外套扔了，今年冬天万一真的要穿怎么办”？——不用担心，上网买一件很方便的。

不要为清理而清理。如果过分清理、过分整洁又会怎样呢？这就要看所谓的“过分”是否影响你和你的家庭的日常生活了。