文人的金子

◆王承志

读胡展奋的文章不动容，难。

和展奋兄相交三十多年，也当了他三十多年的粉丝。早年追的是他的报告文学，文章里激荡着男人的血性，常常看得热血沸腾。没想到他刚出版的随笔集《等鱼断气》也同样充满血性。他的随笔涉猎广泛，视野独到，语言犀利活泼，于平淡处见奇崛，在嬉笑间露峥嵘，收放自如，点到为止，有趣，好看，过瘾。

开卷建议先看《妖娆杜鹃》《血色前科》两篇。就像吃西餐，第一道菜端上来，先开胃；第二道热汤上来，加速肠胃蠕动。这两篇随笔基本体现了胡展奋的写作风格。《妖娆杜鹃》说杜鹃如何难伺候，但是意在言外，他笔下的杜鹃好似某一类女人的写照。《血色前科》几乎是一则寓言，写特殊年代一只叫“老张”的公猴的离奇遭遇，几近荒诞，但处处映现荒唐。

《那拉塔老爷》《罗宋面包》《咖啡弄往事》《奇人李四》等篇章写人物，读来感觉像是《史记》里的“列传”，也像是《三言两拍》，喻世醒世警世的色彩很浓，让人一边读，一边忍不住击节赞叹。

《尝尝食人鱼》一文写尽了食人鱼的凶残。此鱼依仗惊人的咬合力，瞬息之间所食之物只剩一具骨架，令人毛骨悚然。作者话锋一转，“当数量不占优势，无法形成多数人的暴力，甚或落单时，不可一世的食人鱼其实是一种非常胆小、非常猥琐的鱼渣。”另起一行收尾：“恶人大都如此。”有了这六个字，辣味出来了。

不过，你要是以为胡展奋动不动就会来这么一下突剌地点题，那就错了。《古巴红豆汤》的收尾处是一大段，在此引用几句：“……去朋友家或者饭店，桌面就算十多个菜，只要太普通，我们都会觉得主人抠门；唯独做客豪门，菜蔬普通甚至寒碜，我们也会为对方开脱，是魏晋风度，是低调洒脱……老外高架路上撒尿，我们会觉得是洋李白、洋阮籍的愤世嫉俗；国人看球跺脚狂笑，就会被讥为乡巴佬或者伪球迷……”这些陈述句可以当设问句读，当反问句读。读到这里，以为作者又要来欧亨利式的反转了，想不到这老兄轻描淡写地来一句：古巴拌饭，太好吃了。居然这样收尾，说好的宏旨大义点题呢？

写家境的困顿，写夫妻之情，写母子之情，写商贩之情，是此书中最打动人的文章。母亲得了肝病浮肿，消肿要喝鲫鱼汤，活鱼太贵买不起，死鱼庶几无功效，就等那种刚刚翻白肚皮的鲫鱼，价格对折。父亲便去鱼摊蹲守，“天已擦黑，路灯下，远远地看到父亲蹲着，两眼一眨不眨，身子冻得簌簌发抖。”他在等某条鱼断气。居然有这种细节！他每天去蹲守一条刚咽气的鱼，蹲了十来天，终于撑不住发高烧了。这时，“我”顶了上去。“我那时还小，天天蹲在寒风里觳觫，鱼贩看了也不忍，常主动喊我去拿将死未死之鱼，甚至将刚死之鱼直接剖了，扔过来，不收钱。长大后读书，读到仗义每多屠狗辈，总会想到他们。”字里行间一股天地暖流在心间汩汩流淌。

整本集子生猛文章比比皆是，特别能体会作者行文时的节制、含蓄，让语言经得起咀嚼。窃以为，文章的含金量要比文人身上的真金白银更可贵。

文人的金子，其实就是文人的风骨。