我愿把病人“背过河”

“人这一辈子总要遇到挫折，无论成功或是失败，都要总结经验！”“生活艰苦有它的好处：催人奋发图强。现在的年轻人依然要奋发图强，因为我们的国家离世界一流强国还有一段距离。”十五年过去了，不少读者仍然记得吴孟超院士在2006年做客第13期新民科学咖啡馆时的所言所感。

那年1月16日傍晚，刚从全国科学技术大会载誉而归的吴孟超走进本报新民科学咖啡馆，与百多位读者交流谈心。大家注意到，但凡问及个人成就，吴老的回答只有寥寥数语，真正令他打开话匣子的议题，无外乎他最挂心的人。

那天，吴孟超在开场的答谢辞里有一段特别的“表白”：感谢所有的病人给我力量和智慧！吴老特别爱看病人的来信，说起来总是如数家珍：一位取出了肝脏肿瘤的女大学生恢复得很好；一位病人手术很成功，全家都得到了“解放”……他一直记得老师当年的教诲：医生的责任在于背病人过河。吴老说，有时候只能把病人“背到河中央”，心情很沉重。只有继续研究，才能把更多的人“背过河”。

用科普的方式把自己从事的研究与大家交流也是吴老的爱好之一。每次说起肝脏的功能，他都会这样比喻：“肝脏的功能很复杂，就好比一座化工厂，所有吃到肚子里的东西都要经过它的分解和制作。它不会加班加点，所以一旦你吃多了油炸类食品和肥肉，肝脏就成了积油的仓库，会形成脂肪肝，积多了，还会导致肝硬化。”

“德才兼备的杰出科学家，深切缅怀！”“肝胆相照，国士无双！吴老，一路走好！”昨天到现在，曾参加过那场活动的读者在本报留言区这样缅怀。 本报记者 郜阳