老白作画
老白与“老白”
老白收割玉米送给友人
老白题词
扫码看老白
电影《爱情神话》上映后,话题度越来越高,男主角原型、画家白红卫的生活一下子从“白”翻“红”,家安在安福路上海话剧中心楼上的他,平日里下个楼都会被街上的陌生人抓拍,幸好这个身高一米八的上海男人即使是到马路对过买杯咖啡,也要头戴礼帽,搞得山青水绿,这才叫“不负众望”。
2022新年第一个夜晚,在南苏州路上的东亚书苑,画家白红卫用他并不擅长使用的毛笔挥毫写下了“爱情宣言”与对新民晚报的祝福:“爱情万岁,晚报万岁”!这一晚,恰逢新民晚报复刊四十周年,“爱”在薄薄一张纸上层叠出了多样、丰富,又厚重的模样,令人感慨万千。
真真假假嫁接
电影里,白红卫其实客串了一个角色——“大佬甲\爷叔甲”,就是那个在菜场跟老白打过照面,在咖啡馆问老白“啥辰光养额小人”的普通爷叔。一晃而过,普通到不知情的观众几乎不会注意这个“阿胡子”。
电影非纪录片,虚虚实实,元素跳跃嫁接,白红卫承认,男主角老白身上确有大部分源自现实中的老白。比如电影中老白的儿子、美妆达人白鸽的原型就是白红卫的朋友之子,有家族企业在浙江新昌。比如,现实中的老白有一双混血儿女,电影里李小姐的女儿玛雅带着白红卫之子的影子。白红卫父子之间同样也会聊聊彼此的感情问题,与电影里不同的是,父子两人绕着安福路走了一个多小时,最后,是儿子向他发问:“爸爸,我有个意大利女朋友,可是我现在喜欢上了一个西班牙女孩子,这用中文怎么表达?”
连白红卫的妈妈都以独特的行为入了戏:“和电影里的老白妈妈一样,我妈也喜欢把自家人的东西搬来搬去,现实生活中的我妈是喜欢把我姐姐家里用了一半的东西搬到我这里来,我总是对她讲,姆妈,侬不要再把姐姐用了一半的东西送给我好口伐啦?”
剧本里老白的住宅就是按照白红卫工作室格局设计的,但拍摄时装修风格已经变化,剧组就在五原路上租了一处格局相似的地方。
正正经经做菜
《爱情神话》展现的是上海“巨富长”地区的个性咖啡馆、梧桐树影,而现在的老白,一年里一半的时间在山东诸城种玉米,因为“远离上海的繁忙才能有心情写小说”;另一半时间在上海教小朋友画画,穿插着空闲,还会在紧邻淮海路的洋房里做做私房菜。但是专业如老白,教画画一定安排在室内,室外随时会变化的光线,是没法教新手画画的。私房菜,真如电影里一般,买汏烧,全由老白一手搞定,不容别人插手帮忙,其实真要帮也帮不上啥,一个礼拜顶多烧三趟私房菜的频率,老白完全可以从容应对。说复杂也不太复杂,白红卫最拿手的菜还是本帮菜,蛤蜊炖蛋、红烧肉,“糯米糖藕一般我不做的,这种菜没有什么技术含量,买现成的就可以了,炝虾才最难弄。”老白讲起菜来一本正经。
曾经,白红卫在朋友圈宣言“一张《爱情神话》电影票根,换两根玉米”。本来是句玩笑话,没想到,电影一上映全国各地的票根如雪片般飞来,朋友圈里的留言让他收割玉米的速度赶不上分发的速度,感动之余,他也觉得颇好笑,“还好当初说的是两根不是两箱。”
认认真真画图
特殊时代赋予了白红卫一个富有鲜明特征的名字,时代的发展也赋予了白红卫广泛的文艺爱好。他的画细腻得如同内心的映照,蟋蟀足间的颤动仿佛跃然纸上。实际上早在2008年,白红卫就在北京798办过一个个人画展,如今那个画廊早已不复存在,但是令老白津津乐道的是,展览当天就成功卖掉了五张画,画展策展人石建邦对老白而言,就像那时候的“老乌”。近期,在延安东路外滩一栋沿街的老房子里,老白真的有一个画展即将开幕。
画画、写作、音乐,与电影里的老白一样,白红卫累了,就坐在工作室的天台上打打自学的非洲鼓,沉醉在音乐里,一打就是六七个小时。
电影《爱情神话》让白红卫的生活一下子闹猛了许多,可他难得地保持着内心的清醒:“电影输出的是老白的上海生活方式与态度,再热闹最多持续一个礼拜吧,之后,生活照旧。”
谁说艺术来源于生活,一定高于生活呢,分明,生活就是会比艺术高明那么一点点。
本报记者 徐翌晟