时光沙漏

董纯蕾

自立春至大寒，时光如沙漏般流逝，美好在影像中一帧帧定格。当二十四节气倒计时的创意，在北京冬奥会开幕那一瞬间惊艳了世界，当“中国式浪漫”，在此后的好几天时间里持续“刷屏”，我的脑海里却反复出现一位大科学家的身影。

竺可桢院士，中国近代气象学与地理学、历史气候学与物候学的奠基人。陆游曾赋诗曰，花如解语应多事，石不能言最可人。竺可桢用实践证明了，花语石言皆可贵，观天知地最动人。这便是物候，竺可桢先生是洞悉其中奥秘的，且珍爱如宝。“3月12日，北海冰融。”“3月29日，山桃始花。”“4月4日，杏树始花。”“4月15日，紫丁香始花。”“4月20日，燕始见。”“5月1日，柳絮飞。”……自1921年海归的第二天开始，直到1974年逝世的前一天，先生五十余年如一日，细致入微地观察并记录着每一天的天气与物候，记录着自然界一花一草一木一鸟一兽的变化。

1974年2月6日6时，天空尚未大亮。84岁的竺可桢从病榻上勉强支撑着坐起身，打开收音机听天气预报，并在日记本上颤颤巍巍地记下：“气温最高零下1℃，最低零下7℃，东风1至2级，晴转多云……”这是先生的最后一篇日记，翌日他便与世长辞。这些宝藏日记，保留下来的便有1300多万字，纵观世界各国的物候著作，如此翔实的物候日记都极为难能可贵。

所谓物候，仿佛是大自然悄无声息地吐露给人类的心声，指的是生物长期适应光照、降水、温度等自然条件的周期性变化，形成与此相适应的生长发育节律。小到农事，大到社会经济运行的方方面面。牛奶可乐经济学，巧克力经济学，一碗面看房地产景气指数……对各种身边的经济学，我们并不陌生。而二十四节气，便是我们身边的最熟悉的物候学。

当我们在谈论节气的时候，我们在谈论的不仅仅是静谧、美丽的节气美图，还有传统文化与现代科技碰撞而产生的众多美丽火花。中国那么大，节气那么美，我想去看看，看看更多时光沙漏的隐藏细节。