广东岳母

赵韩德

四川北路武进路口的“今潮8弄”成了网红，也成了四川路的新地标。这些熟悉的红砖斑驳的老房子群，以前旧得像老故事又亲切得满是人间烟火气、热热闹闹的市井气。岳母家以前就在这里。我想起了她老人家。那时弄堂里广东人多，古风盎然。过年过节见面就作揖，互道恭喜恭喜。我第一次到岳母家去，邻里皆呼我曰“姑爷”，我脸红难为情。

改革开放前，冬笋和香菇是很贵的山珍，普通人家不太吃得起。我家是浦东人，偶尔买个冬笋，也是切丝，炒成咸菜冬笋丝，视为难得的美味。我第一次到岳母家做客，留吃晚饭，善于烹调的岳母端出一盆香味四溢的炒菜，我品尝之后齿颊留香，余味不绝，未婚妻说这就是著名的粤菜“炒双冬”——冬笋炒冬菇，我才明白什么叫滋味上的强强联合。这盆菜价格不菲，我对岳母之看重，心怀感恩。

几十年前，住在旧红砖楼房里的岳母家和我家条件差不多，也是普通人家。但我发现，岳母做饭菜，常能点“铁”成金。岳母家子女亦多，她本身是营业员，平时的日子甘苦自知。但岳母是广东人，于饮食茶水，和我们浦东本地人很不一样。我们是马马虎虎，过得去即可。她是精益求精，非得把普通的家常食材，做出不一样味道，带上浓浓的粤菜滋味。

岳母他们的收入或许不及我双职工的父母。但看人不能只看收入。岳母是见过大世面的营业员，她就职的永安公司赫赫有名。岳母是绸布柜台员工，行政级别是小组长。永安公司的老板姓郭，岳母也姓郭，估计是郭老板家的远房亲戚。过去老板喜用亲戚，哪怕迢迢远隔N个支系，所以岳母有永安文化。从她家楼上窗户望出去，一片闹市繁景，电车叮当，夜里电车辫子还时时闪出绿光。

地域或区域对一个人有大影响。岳母身在大公司，住在市中心，眼界和行事自然高出一层。即使常常手头紧张，也自有办法对付，尽其可能，务得食材真髓。肉贵，她就买骨头，叫肉摊把骨头劈开，回家洗净，熬汤、撇沫，加入切块的青萝卜，更添入红枣数枚。没红枣，就用伊拉克蜜枣代之（那时市场上多）。咸甜恰当，便成至味。

蘑菇根，很多人家是丢弃的，比如在我家。但是，岳母发动儿女、左邻右舍地收集，耐心削净、洗清，烧成蚝油蘑菇豆腐。我尝过，绝美之肴。更加不可思议的是，小豌豆荚，我们何尝想到过也能入菜。浦东本地人，即使是田里刚采摘的，剥出青豆，荚即弃之。岳母就有这个耐心，把青嫩的豆荚收拢，小心剥去两面的衣，把中间那层，青翠菲薄的，以少量肉糜和辣酱，煸炒成菜，又成绝妙之味。

我惊奇地发现，尽管非常劳累忙碌，但在难得的星期天下午，岳母必喝下午茶。她喜欢红茶，不过只买弄堂口茶叶店里的红茶末子。当时便宜得几乎没人要，更未具现在的“抹茶”之雅名。微微小火煮红茶末，待茶香四溢，蟹眼沸腾，她用纱布细滤入杯，静心品用。点心是两块苏打饼干。从岳母举止里，我体会出了什么叫教养和有品质地过日子。