给上海小朋友回封信

林紫

前不久，我的朋友高浩容博士在新华路遇见了一只纸飞机，飞机上写着：“给奥密克戎：你好，我是一位女孩，我想说我们不讨厌你，但是想战胜你。你知道你给我们带来多大的麻烦？如果你觉得我讲得很有道理，请你给我回信。谢谢。”落款处没有姓名，只画了一个小女孩的模样。

看到这封信的时候，我的心都化了，想象着孩子站在窗前、面朝天空“寄信”的样子，想象着她的身后或许正站着一位爱她、懂她、陪伴她的长辈，不急不躁、不愠不恼，不比孩子快一步，也不比孩子慢一步地，与孩子一同望向窗外，看纸飞机缓缓划过天空、轻轻柔柔地飘落在街道的某个角落。

对小女孩来说，“奥密克戎”回不回信已不再重要，因为无论它带来了多大的麻烦，最终也只是长长一生中的苍狗浮云；而那位愿意陪伴她写信和寄信的长辈，才是她生命里的“日月光华、旦复旦兮”——可以给她超越生命长度的温暖和指引。

不是每一位长辈都可以如此淡定。居家的日子里，大人有大人的压力。压力之下，每个人都可能有应激反应，比如易怒、比如冷漠、比如对孩子完全失去耐心——尤其当家里不止一个孩子、再大的房间也盛不下他们旺盛的精力和无穷的吵闹时。

可是很多的长辈又希望自己能够淡定。常有家长在林紫公益心理陪“沪”热线里说：“每次发完火都会后悔，其实当时蛮好多一点耐心的……”或者是：“我也知道小人需要陪伴，但大人有那么多事要忙，烦也烦死了，哪里有闲工夫？”

其实，无论有没有奥密克戎，“耐心与闲工夫”都是这个时代的奢侈之物，因为成人世界的价值已经交由“有用”和“忙碌”来定义了，人们忙着研究空间、时间和精力的最大化利用、忙着担忧未来，哪里还有多余的心脑内存给到“在纸飞机上写一封永远不会有回复的信”这种没用的事情呢？

于是，孩子们的世界也开始被各种有用和忙碌占满，他们被期待要尽快跟上大人的步伐，不要“添乱”——虽然居家的日子里他们一样承受着生活节奏变化而带来的压力。然而，对年幼的孩子来说，即使他们无法用语言讲清楚正在发生的事情，但他们的情绪体验却一样真实而深刻。而这样的体验所形成的情绪性记忆，才是决定孩子一生幸福与否的关键。

当长辈们意识到这一点，会发现：原来耐心和闲工夫是越用越有的宝物——越是愿意陪伴孩子、越是能从孩子身上获得最本真的力量；越有力量，就越有耐心在亲子关系上，因为不再需要从不断的忙碌中找寻自我价值；越有耐心，就越有“闲工夫”来发挥最大的想象力。而想象力，不仅不受居家与否的限制、还可以将亲子关系从方寸之地延伸到月亮那里……

幸运的是，“月亮”那里，一直住着一些有爱有耐心的大人小人——当我邀请他们给上海小朋友回封信，他们纷纷响应、还发来了各自的视频。

现在，我也想邀请大家：张开想象的翅膀，给上海小朋友们回封信吧——

信的内容不重要，重要的是：通过回信，我们与孩子们在一起。

至于奥密克戎回不回信，随他去。