造架子房的智慧

李新勇

我的老家在青藏高原与云贵高原接合部的横断山区，处在安宁河地震带上，一两级地震是家常便饭，三四级地震十年时间里总归有四五回。那地方砌房子比其他地方讲究，那就是必须结实抗震，还必须美观耐看，把这三点都占全的，当数遍布当地山区和河谷的架子房。

所谓架子房，就是先把房屋的木头架子榫卯相连，立起来。不管是硬山式，还是悬山式，山柱瓜柱檐柱金柱、架梁随梁抱头梁，脊檩金檩檐檩，瓦口连檐川资望板，一应俱全。架子立起来之后，不用盖瓦，不用装饰，都是完整的房屋的骨架。待到顶上盖瓦、四面砌墙之后，一幢新房子便矗立在大地上。

有专家检测过，这样的房子能抗5.5级以下的地震。24岁离开老家以前，我跟我的父母兄弟就住在这种房屋里。我曾经历过两次6级人体能够感受到的地震，有两次地震强度大，房屋顶上的瓦、四面的墙都碎了一地，可我们家房屋的木架子跟周围所有邻居的房屋一样，硬架都完好，大部分还立得端端正正的，少部分稍有倾斜的，赶上晴朗的天气，请上几个土木工匠把房屋扶正，榫卯该紧的紧，该松的松，重新盖上瓦，砌上墙，这房子就能继续为山区和河谷里的百姓效劳。

我的两个姑父都是木匠。小姑父手艺尤其精湛，他打的家具从来不用胶水，坚固结实，经久耐用。比如我老家的几条槐树条凳，用了四十多年，榫头都没有松动过。造房子，人家都以请得到他做“掌坛师”为荣，因为他打的架子房“硬架”，一立就是几十年，历经若干次地震，不歪也不斜，岿然不动。

他有个怪习惯，就是谁家要造房子，得提前一年请他。他来了，并不立即开工，而是先看木料，测量木料的长短粗细，计算木料的数量，然后叫主人家把木料搬到院坝上经受日晒雨淋，到第二年冬腊月，他才带上四五个徒弟来打架子。

主人家都不解，担心木材被日晒雨淋坏，即使不坏，经过一年风吹日晒，颜色也不好看。

我老家的人都信奉“神听师人口，木听匠人言”的老规矩，我小姑父却从来不解释，主人家也不好问，毕竟他是“掌坛师”，他这样做一定有他的道理。

几十年来，他都是这样做的。我跟老家的人一样，几十年都没有想清楚过。

如今，他上了年纪，已经不再做木工活儿，他以前的徒弟也成木匠师傅，只有特别亲近的亲戚朋友请他，他才会出现在建房工地上，做顾问。

一年前，我回老家，见他正指挥他的侄子把木料扛到院坝上，我问他把木料摆出来经受日晒雨淋是什么讲究？他狡黠一笑说：“敞敞阳气，住这屋底下才会旺子旺孙！”

我一笑，诚恳地说：“我只写文章，又不偷你手艺，再说我还离你那么远。我想听实话。”

他见我真想搞懂，就带我到门口的一堆木材边，指着木材说：“木材刚从山上伐下来的时候，光溜得很，颜色也好看，可是不能立即打家具。为啥？水分足，如果打成家具，造了房屋，过了一年半载，水分一干，榫头缩水，就吃不紧，就会松动。我把木材放在院坝上，到来年冬腊月，再硬的木材，水分也跑得差不多了，打的家具，几十年不走样。”

他又指着木材上的裂痕说：“你看，这些裂痕，在新伐的木材上你是找不到的，经过风吹雨淋就出来了，这些裂痕都是水分耗损之后才出现的。要是用新木材打造房子，等造好房子才发现这些裂痕，修补起来要有多麻烦？哪比得上修补好了再打成‘硬架’省时省工？”

“再说了，根本用不着担心院坝上的木材朽腐。就这么日头晒晒、雨水淋淋就朽腐，哪能做栋梁之材？经过一年日晒雨淋，所有的木材都经过了一遍挑选。”

最后，他意味深长地说：“过程很重要啊！”

我一激灵，这话说得多好。世间的人，世间的事，岂不都像那木料？在功成名就、圆满收场之前，经历一些风风雨雨、打磨锤炼是很有必要的，让浮躁和虚幻像水分那样被蒸发，让痛苦和彷徨像裂痕那样被淬打和修补，柔弱的心会逐渐坚强，脆弱的性格将具有百折不回的韧性，剔除杂念，铸造专一，最终修炼成地震带上的“架子房”，坚实，安全，完美，经得起风雨，扛得住摇晃。