2024年11月27日 星期三
录《采桑子  重阳》(草书) 汪曾祺的达观 简单的小幸福 四海译书 锦秋滋味三章
第18版:夜光杯 2022-10-22

汪曾祺的达观

戴荣里

汪曾祺是个喜欢融入生活的作家。他的文章接地气,历史可以入笔,故乡可以作画,佳肴可以描写,友情可以夸赞。别人看作挫折的东西,他能幽默接受;别人看作苦痛的东西,他能调侃解读。达观的人生态度,影响了他的创作手法。形成独到的写作风格,构成了别人难以学到的神韵。

汪先生有一个最大的特点,是看轻名利。西南联大求学,没有按时拿到毕业证,对别人或许构成一生的悔恨,但这并不影响汪先生继续守在茶馆里喝茶、与名教授交往、和同学们插科打诨。汪先生一生回忆西南联大的文章不少,里面藏着如许深情。他与老师沈从文的交往,贯穿了自己的一生,沈先生也滋润了汪先生的文风;在李政道六十岁的时候,作为西南联大的校友,汪曾祺作为代表,向李政道先生奉诗一首,读来十分感人。汪先生在名利面前表现淡然。某一年选为国庆观礼的代表,别人求之不得,他竟然要求换上自己的好友。不伸手,是汪先生的自律,也是他的超然。汪先生大半生住在狭窄的房子里。怵头写分房申请,就一直与子女们一起住。写作要等家人空出写作的地方来。所以,养成了先思考后写作的习惯,汪先生作品的慢节拍、善斟酌,怕与这个有关。这是和当下的键盘写手明显不同的。汪先生真正拥有自己的书房不到两年,就离开了这个世界。真让人唏嘘。读书人的书房未必有固定格式,只要心中有一个书房就行。

汪先生下放劳动时,因所里需要他画《马铃薯图谱》,而躲避开了学习和运动,每天独自一个人,看着马铃薯的花茎,孤独而寂寞地描画。但他没有把这个工作看作无聊,而是津津有味地享受自得其乐的舒适。每次画完马铃薯,还能把切开的马铃薯烤着吃。几十年后回忆起来,他还慨叹自己是吃马铃薯品种最多的人,那段寂寞时光是幸福的。寂寞之旅诞生奇思妙想,汪先生乐于承受生活的味道,从来不把苦难当作苦难。这可从他的很多作品中体现出来,《异秉》算是其作品的代表。

汪先生喜欢做菜,喜欢研究菜肴,是一家人做饭的主刀,汪先生加工的很多菜肴,成为名作家的恩宠。有位海外女作家,吃了汪先生的菜,把汤都喝得一干二净。汪先生有一道菜,是把油条掏空,塞进肉食、青菜等物,回锅重炸,真是美味无比。汪先生多次在文章里盛赞麻婆豆腐的发明者陈麻婆,认为应给这样的发明者记上一功。汪先生爱吃、会吃,但从不贪吃。一个咸鸭蛋,分作二三次吃;贪杯倒是真的,医生让戒酒,勉强戒了,文章中依然有恋恋不舍之意。

汪先生一生与文字打交道,时常以文字自嘲。善于书法,书画功夫也是当初为打发寂寥时光练就的。与友人酬酢,多能应付几句即景诗词;汪先生曾有把水浒人物逐一作词书写的欲望,后来也无下文了。亲友相聚、作家相遇、游荡四方,他都会诗兴大发、书画齐上。即使遇到逢年过节,也不放过撰写楹联的机会。自寿时,也会作诗一首。汪先生一生没有宽大的住房,但有高阔的精神领地,这已经足够了。闲时,翻翻汪先生的文章,纠结不已的世间俗事,很多也就释然了。

放大

缩小

上一版

下一版

下载

读报纸首页