书房里珍贵的“群签本”

绿茶

出门不便，干脆在家倒腾书房。家里有读不完的书，也有很多书需要处理掉以腾出地方放新来的书。书搬来搬去挺累，但所带来的惊喜也很多。每个读书人的书房里，都藏有很多秘密，埋了不少宝藏，不去翻腾，它们就安静地挤在书房角落，等待主人去发现。

我的书房里有成千上万册签名书，那上面记录着人与书的缘分，人与人的缘分，上周意外翻出两本“群签本”，让我无比惊喜。这两本书叫《开卷》和《凤凰台上》，是南京《开卷》杂志编的两本合集。

南京《开卷》杂志是董宁文创办的民间读书杂志，已有二十多年，当代文化人几乎都是《开卷》的作者，我也有幸成为《开卷》增刊读者，常年享读《开卷》。这本杂志以朴素的装帧和文风，专注于读书人的日常生活和故事，懂得读书人的品性和品格，在读书界享有盛誉。

大概十三四年前，《开卷》杂志主编董宁文先生，在北京召开了《开卷》《凤凰台上》发布会，邀请了众多北京文化界名家。我当时在《新京报》编文化版，也应邀参与了这场盛会。

《开卷》和《凤凰台上》是杂志精华选集，系《开卷》杂志一次阶段性好文展现，让人进一步认识到这份杂志，以及它走过的路和想营造的文化氛围。董宁文先生作为刊物主编，用心经营围绕《开卷》的文化人脉，常年给作者们赠阅刊物，并不时走访，和文化老人们聊天，沟通感情，看起来是很传统的编辑和作者的关系，却是最真诚的情感链接。同为编辑，我不得不承认自己这方面的不足，虽然在北京，守着那么多文化老人，却很少走动。

这次会议邀请的文化老人，大多也是我任编辑的副刊作者，也都认识，但见面不多，所以，一次性和他们相聚，很开心。借由会议间隙，我拿着两册书请与会文化名家一一签名，留下了这本珍贵的“群签本”，签名的有：资中筠、陈乐民、陈四益、李君维、李文俊、张佩芬、吕恩、屠岸、姜德明、方成、蓝英年、扬之水、止庵、谢其章、李辉等先生。十多年过去了，今天翻出这两本“群签本”，愈发觉得珍贵，而且，陈乐民、李君维、吕恩、屠岸、方成等先生已先后过世，书中保留的这些签名就成为对他们最深刻的记忆。

李君维这个名字很多人不太熟悉，但他的笔名“东方蝃蝀”在民国文坛特别重要。他曾先后任上海《世界晨报》《大公报》编辑、记者，作品具有典型的海派文风。其代表作有《绅士淑女图》《名门闺秀》《伤心碧》等。我曾约稿并发表过东方蝃蝀先生的作品，当时很多同事来问，这作者叫东方什么？蝃蝀二字取自《诗经》中《鄘风·蝃蝀》：“蝃蝀在东，莫之敢指。女子有行，远父母兄弟。”蝃蝀，意为彩虹。古人以为婚姻错乱则会出现彩虹，这是讽刺女子私奔的诗。李君维先生的作品多关注女性，书写淑女、名门闺秀对命运的抗争，所以，借由《诗经》的“蝃蝀在东”，而取笔名东方蝃蝀。

签名中有陈乐民和资中筠伉俪。那时候，陈乐民先生已经患病在身，能来参加这种聚会着实不易。如今，陈乐民先生已经过世十多年，资中筠先生平日里与钢琴为伴，我每次去探望资先生，都看到墙上挂着很多陈乐民先生的书法、画作，依然能感受到陈先生的音容笑貌。陈先生的藏书也完好保存在书架上。

还有翻译家李文俊、张佩芬伉俪，也给我写过很多文章，那些年也去家中探望过，如今不做编辑了，很多年没再去拜见。有一年去社科院戏剧评论家童道明先生家拿稿子，童先生刚好住李文俊老师楼上，下楼的时候顺便去拜望了一下，那已经是好几年前的事了。

回看这一个个签名，回忆起和这些文化名家交往的点点滴滴。如今去别人家探望似有不便，希望早日带着这两本书，再去探望这些老先生们。