时空一致的亲人

戴荣里

距离改变不了血缘关系，但亲友更像精神纽带，成为思想中的牵挂，邻居则有空间物理意义上的踏实感。之所以出现“远亲不如近邻”的认识，是人性现实性的需要。“近邻不如对门”，则更强化了这一点，年轻不知道俗语的魅力，年老方悟俗语洞穿世事的力量。

今年去乡村调研，有一对回村生活的退休员工，子女分别在上海、北京等大城市工作，老人指着照片炫耀，足见对子女的喜爱之情。但两位老人平时生活多亏邻居照顾；在一个特殊时期，男老人突发脑溢血，要不是邻居们想办法急送医院，后果难以预料。说起孩子，老人骄傲；说起邻居，老人则万分感激。

我始终没有脱离学校教育，知道很多老教授的故事。教授们教子有方，后代漂洋过海求学并安家者，不在少数，这些孩子成为教授们的谈资，教授越老，身体越弱，越会喜爱前来拜访的学生们。邻居和学生，成为这种名有子女而实不惠的教授们的依赖。我每每去拜访教授们，听到这些消息，心中慨然。如今，我也成为老人，每当有学生们来看我，多有欣喜之情。这些近在眼前的学生，邻居一般，倍感亲切。

前不久到一村子走访，听说一个故事。甲乙两家是祖传几辈的邻居，几年前因为盖房产生过纠纷，成为不说话的仇邻。乙方家孩子外出打工，空留一位老人在家。夜间乙家发生火灾，甲家全家出动救火并抢救出老人。乙家孩子回家，跪拜甲家，从此两家和好如初。甲乙两家的故事，颇能说明邻居的重要。

常年在外漂泊，故乡越来越远，亲戚成为假期中探望的牵挂，家中老人成为乡亲们照顾的对象；老家盖屋，多亏乡亲们帮忙，我在外也搭不上手；那年母亲去世，抬棺出殡的路上，我想，母亲养育了我，而她的晚年，倘若没有乡亲们的照顾，生活不会那么愉快。乡亲们的嘘寒问暖，成为母亲晚年的寄托。我这个儿子，只是母亲精神上的一份挂念而已。

漂泊的过程，其实就是感受世间人情冷暖的过程。曾有过十几年在工程队工作的经历，工友们是最贴心的“邻居”，他们不是亲友，胜似亲友。平时，并肩作战，嬉笑怒骂，喝酒品茶；急难时，亲如兄弟，伸手助力。有一次急病，多亏工友们把我送到附近乡镇医院。人生的许多坎，正是这些工友们帮助渡过的。后来在泰城安家，人在工地忙，难能回家一次，好在家属院邻居多为同事，家中有事，也多承蒙邻居们照顾。

北京的高楼没有乡村的平房亲切，也无家属院邻居的亲近，但邻居的照顾、帮助同样不少。常在电梯里遇到北京老街坊，没有乡音那么亲切，却有提醒你的关怀之意。早晚打个招呼，心底就有一股暖流。亲友成为精神上的牵挂，而这些邻居则日渐成为现实需要。每当在庭院里看到那些围着棋盘而战的老人，就感觉到邻居相互依附的重要性。

刚搬来这个小区时，邻居是一位城管人员，多次与我交流如何去做一名和蔼的城管，并相约空闲时聚聚。邻居常提醒我诸如又有快递到了的消息，后来他换房走了，我俩还常发信息。远方的亲友因有空间上的隔膜感，纵使微信视频形同眼前，远水也解不了近渴，而邻居则是时空一致性的存在，会给你物质精神的双层安慰。