缤纷消散

肖振华

午饭后打开朋友圈，跳出一条消息：“我昨日离开了这个世界，走得匆忙，来不及道别……”是老胡的女儿用她爸的微信发的，前两天还热切联系着的老友，就这样被急症突然地、轻易地掠走了生命，令人唏嘘不已。人生的各年龄段，我们容易听到的信息很不一样。而立之年，是谁谁生了一对“龙凤胎”，谁谁竟然和校花终成眷属；年逾不惑，是某某看望养老院母亲，聚会不来了，某某老爸股骨颈骨折，陪床大半年……如今人近古稀，微信群里时不时传来亲朋好友、同学同事谢世的音信，人固有一死，但引发哀痛之情久久萦绕于怀。

生命有短长，人类有着强烈的原始求生欲，《诗经》说，“为此春酒，以介眉寿。称彼兕觥：万寿无疆！”这大概是历史上最早的祝寿词了。秦朝平均寿命20岁，到2020年我国平均寿命75.4岁，据说在一个人不生病、不发生意外等条件下，寿命至少可以达到110岁到190岁。谷歌首席工程师认为，生物技术的发展能构建组织和器官，同时纳米机器人可在血管中杀死病原体、驱除杂质，从而帮助人类真正实现“长生不老”。然而，生命永生也削弱了生命的意义，失去对生命的珍视和重视。生死平常事。李白说，“生者为过客，死者为归人”，活着是人世间的过客，死去就像回家一样，笃信道教的“诗仙”觉得无所谓生和死，死是生的另一种形式。陶渊明甚至给自己写了《拟挽歌辞》，“亲戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿”，死去者身躯回归大地，化为青山的一部分。或许有人认为，这只是文学家的豁达而已。但古人确实有存不忘亡、直面死亡的气度，比如他们对自己的棺材也毫不忌讳，有些地方流行生前备好寿衣寿材，老人家要试穿试躺一次的习俗，对“慎终”“送死”极为重视。我国古时帝王即位后，也会预造棺椁，棺椁不是仅放在皇宫里，出巡时也随着车队，以车载之，跟着皇帝走，这个制度到唐明皇时才废弃不用。

弗洛伊德曾提出“死亡否定”概念，他认为人们是以遗忘的形式对死亡进行否定，因恐惧而否认死亡是每个人的本能。鲁迅在《立论》中讲过一个故事：一家人家生了一个男孩，合家高兴透了，满月的时候，抱出来给客人看，其中一个说：“这孩子将来是要死的。”于是得到大家一顿合力痛打。李敖更是语出惊人，“生日送空白死亡证明书一纸，结婚送空白离婚证明书两张，能这样送礼的，才真够朋友。”讽刺、调侃之外，惊世骇俗，让人陷入一种浓烈的负面情绪。但如果是斯多葛主义的拥戴者，这样的负面情绪可能会得到有效的控制。斯多葛主义者主张事先设想亲人死亡，一旦哪天他们离世，这种打击带来的痛苦将会有所减弱。因为在某种意义上，已预知过死亡的到来，而且如果我们认真作了设想，就会更好地珍惜当下与所爱的人相处的时光。

我的一位小学同窗，多年前患了不治之症，医生说这种病5年生存率仅有2%，但她扶病跨进了第6个年头。她曾是我们班级的中队长，心直口快，性格爽朗，即便多次手术、多次化疗，病榻上躺了一段时间，她又重新站起来，在微信里召唤我们聚会，唱歌，去农家乐。和她在一起的时候，我们不避谈论生死。她告诉我们，该做的都做完了，比如给孩子买的保险什么时候缴费了，银行的定期存款什么时候到期了，她都做了筹划安排。股市好的时候，她还会看看行情，投点资金，有了四五百元的盈利就抛出，她笑道，这样化疗的钱也赚回来了。

魏晋阮籍的《咏怀》诗曰：“死生自然理，消散何缤纷”。世间万物有起有灭，有生有死，无法摆脱消亡的命运，人生也是这样。敬畏生命，执着尘寰，悲欣交集，去去就来，生命的消散，何尝不也是一种落英之美。