蔡骏编故事的方法

小饭

我曾经问过蔡骏一个问题：对你来说，编故事是不是没有什么难度？蔡骏答：“编故事本身没有难度，真正的难度在于不重复，不重复所有前辈大师们的作品，也不重复自己。”

蔡骏最早在榕树下发表作品，后来去《萌芽》发表小说，那时候写的还都是纯文学的故事。突然之间蔡骏因为一部长篇小说《病毒》扛起了中国悬疑推理这方面的大旗。之后他很长一段时间所有写作都是围绕着悬疑推理这方面进行。直到前几年，他又开始回到纯文学领域，接连出版和发表了半自传体长篇《春夜》和“曹家渡童话”系列小说。

时至今日，蔡骏一共创作了几十部长篇小说，近百部的中短篇小说。这样再回味他的那句“不重复自己”，就很能理解了。但蔡骏总是有自己的办法。一个作家总要有自己的办法。

蔡骏的第一个办法是在故事类型上做一些叠加，把不同的风格和题材叠加起来，这里要说明并不是一个简单的加法，可能是一个乘法。蔡骏去年出版了两本新书《谎言之子》和《一千万人的密室》，其中《一千万人的密室》的叠加就是他把本格推理，社会派悬疑，再加上硬汉派的人设，这三种风格融合在一部小说当中。而在《谎言之子》中，蔡骏叠加了多个现实案件，对社会现实进行了深度探讨，立意深刻。最终《谎言之子》获得了凤凰文学奖的首奖。

蔡骏的第二个办法是强调悬念。他说悬疑不仅仅只是一种类型，它同时也是一种小说的叙述方式，所有的文学类型中都有悬念，包括纯文学中也会有悬念。的确是这样，讲故事的一个核心技巧就是留有悬念。所有人类最原始的讲故事形态中就都包含着悬念，因为有悬念才是人更爱听的。最终，悬念成为蔡骏的工具。

蔡骏讲故事的第三个方法，可能要归结于目的。对蔡骏来说，写小说本身是一种释放。写悬疑小说的时候，这种释放就是对自己恐惧的释放，对于冒险精神的释放。每个人都有一种探索欲，但很多时候我们并不敢去冒险。作家在小说中就可以。

有人问在蔡骏的作品里能不能看到蔡骏本人。蔡骏坦诚说在有的作品中能看到，比如他第一人称的作品，“就是我自己”。蔡骏说：“比如说《一千万人的密室》里面，主人公所有的一切都跟我相反，性格人生经历等等一切都相反，但我认为他就恰恰代表着我自身隐藏起来的另外一面。也就是说真正的蔡骏有五花八门，很多面。”