殷国祥
冬日正午,太阳旺旺的。妻拎起袋子去买菜,临走前嘱我坐着晒晒老骨头。
沐浴着暖暖的阳光,病后初愈的我感觉格外舒坦。望着妻子的背影,我的脑海里不由得浮现出感恩两个字。
据传,巴尔扎克说过“我不在家,就在咖啡馆;不在咖啡馆,就是在去咖啡馆的路上”。借引到我的身上,就是“我不在家,就在医院里;不在医院里,就是在去医院的路上”——乍一听有点猛,但这确实是我的真实的生活写照。
回顾结婚四十多年来,从为人之父不久开始,直到做了祖父,屈指算来,在整整四十年的时间里,我竟住过六家医院,住院最长的一次超过四个月。历经三次手术,从颈部至胸部再到腹部,共切除三处器官,收获七个刀疤,其中最大的疤痕长达33厘米,改变了上帝对人体的最初设计。除此之外,我还患过至今留有后遗症的、曾经令人痛不欲生的带状疱疹,更兼有根据医嘱不能中断吃药,须吃到生命终点站的哮喘、痛风……基本上是个没有残疾证的残疾人。
遭受了这么多的磨难,我终究还是活了下来。人都说我不容易。我固然不容易,但是我深深明白:最最辛苦的、最最不容易的当属妻子——术前签字恐惧弥心、床侧陪护不舍昼夜、里外操劳维持家庭……古人云“滴水之恩,当涌泉相报”,况妻子于我,实具“喷泉”之恩,我当“飞瀑”相报才是。但我因身无长物无以为报而深感愧疚。所幸我大难未死,又稍识了几个方块字,就勉力摆弄一番,发表了《猫婆婆》《奶奶带娃记》等“歌颂”妻子的小文,用为她“树碑立传”的方式回报恩情。
懂得感恩,既是美德,也是担当。不忘记任何一个向你伸出过援手的人、不忘记在你苍白的纸上添过一抹暖色的人,你才有可能成为一个可以大写的人。
妻子买菜回来了。厨房里溢出诱人的香味。我感觉到,我正在享受着两个太阳:一个在天上,一个在身旁。未来的日子里,我仍将知足且感恩,且行且珍惜。