雪的记忆

蒋力

我最初背诵的有“雪”字的诗，不是“独钓寒江雪”，不是“卷起千堆雪”，也不是“雪花的快乐”，而是“北国风光，千里冰封，万里雪飘”。作曲家田丰为毛主席诗词五首谱写的歌曲，我最喜欢的是《沁园春·雪》，喜欢“雪飘”那两个字的音调。两个字都拖了长音，如同戏曲的拖腔，意蕴不尽不绝。而后我读到的是“雪压冬云白絮飞”，是“大雪压青松”。都有个“压”字，都具北方气派，又张扬了雪的力量。

青春期的时候，我听过与雪有关的歌是“不怕霜雪打”的《我爱梅园梅》。更打动我的是《我爱你，塞北的雪》。后一首歌的作曲刘锡津，成为我的领导，可惜我没有就这首歌与他有过交流。倒是有一次，我亲眼所见，刘锡津举杯，邀词作家瞿琮、作曲家陆在易，为他们创作的《我爱你，中国》《祖国，慈祥的母亲》和《我爱你，塞北的雪》同干一杯。

一个有雪的季节，我去乌鲁木齐出差。被雪拦在嘉峪关，迟了一天才到乌市。东道主努斯来提·瓦吉丁（作曲家，时任新疆歌剧院院长）特为我安排了南山游览。那时的南山，就是雪山。晶莹的雪，一粒一粒，汇聚成雪山，又各自独立。又是一个夏天，我赴南疆，路过乌市那天，与自治区兵团文工团申健团长吃饭后，他指着身边的高楼说，刀郎就住在那一层。瞬间，《2002年的第一场雪》的旋律就飘进了我的心扉。

上海少雪。尽管我在上海已经居住了15年，也没有留下多少关于这个城市与雪叠加的记忆。但英国作曲家埃尔加的歌曲《The Snow》进入我的记忆，是在我定居上海后的事情。那是因为一个老人、合唱指挥教育家马革顺教授，他喜欢这首歌，亦如他喜欢雪花。他喜欢盛皆英女士译配的歌词，甚至不去追究中文的歌名为什么是“雪花”而不是“雪”。如果说合唱《雪花》是他一生中排练最多的作品之一，应该不算夸张。2013年末的音乐会上，他为上海歌剧院合唱团现场排练《雪花》的场景，亲历者都不会忘记。2015年12月27日，送他远行的告别仪式上，上海音乐学院指挥系师生集体无伴奏合唱《雪花》。2024年12月27日，在贺绿汀音乐厅举办的马革顺教授诞辰一百一十周年纪念音乐会上，我们再次听到了《雪花》的歌声。

于我来说，雪的记忆中，雪花最不可少，那是诗，也是歌。