父亲的能量

陈琪

病床上因中风而有些呆滞的父亲，看到我走近，眼睛睁大嘴里絮叨，抬手示意又动弹不得，瞬间老泪从眼角滑落，母亲忙拿纸巾为他拭去。我竟无语凝噎，接替疲倦的母亲，陪床照料父亲。在医院两个昼夜，听不到父亲往日的呼噜声，徒留我躺在折叠椅上辗转反侧。

我幼时寒冬半夜突发高烧，噩梦惊叫。父亲顶着刺骨的霜冷，背起我直奔赤脚医生诊室。我家住在公路南侧，诊室位于斜对面的公路北侧，距离不过800米。夜至深处浸染，村庄岑寂空旷，四周荒芜一人。半昏半醒的我，产生莫名恐惧，禁不住啜泣。父亲呼哧喘气，轻声安慰我，挪着身躯，一深一浅地吃力前行。父亲使劲敲门，扯开嗓子，喊起睡梦里的医生。我哭着不让医生扎针。父亲文化不高，口才甚好，愣是令我信服他扎针不疼。他比画着粗糙大手，先在自己身上练习扎针，一下又一下，直到他拿捏住力道，才小心翼翼地为我扎针，而我丝毫察觉不到疼痛，就像被蚊虫叮咬一下。从此，我信任尊崇父亲的种子在心里萌发。

父亲做人心里有谱、做事眼里有活，头脑灵光、敢想敢干、见多识广，先在一家国营厂担任厂长，后搭上改革开放顺风车创业，千辛万苦积攒家底，是上世纪80年代初“万元户”，住着别墅，开着进口摩托车和小汽车。坐在摩托车后座的我，眼前是父亲厚实壮硕的后背，疾驶的大道以及蓝天白云之下的景象，憧憬像父亲这般鲜衣怒马春风得意。他商海沉浮跌宕，终被市场洪流激荡沦为平凡。但乐观、豁达、自信的秉性在他身上从未消褪，哪怕是老年迟暮，嘴上仍挂着一句“没事，我可以的”口头禅，影响、感染和培塑我的性格定型，以至于多年后我亦辞去工作创业，成己立身、成事立业。父亲被人称呼“大肚老板”，乐善好施，乐于助人。中学时我乘坐私营中巴车从县城回家，司机与售票员是夫妻，问我在哪下车，我说去山庵村下塘，他们又问我认不认识“大肚老板”，我就说是我父亲。夫妻拒收车费，还跟乘客讲起父亲帮过他们，夸耀父亲是大善人。父亲说他们夫妻起早贪黑，经营小本生意，告诫我“别把客气当福气，莫当方便是随便”，错开乘车时间和班次。父母把家里碗碟都刻上我的名字。一来是全村遇有红白事，各家都会拼凑汇集碗碟，怕搞错混淆。二是碗碟是吃饭的家伙，是家当的象征，警醒我要勤俭持家、和顺齐家。我刚读军校一时难以适应，产生严重的挫败感与失落感，提出申请退学。父亲心急如焚，日夜兼程赶到军校，以自身成败得失劝导我，又以《漫步人生路》歌词“路纵崎岖亦不怕受磨炼，愿一生中苦痛快乐也体验”开悟我，帮助我逆袭了人生中最大的蜕变。经过悉心治疗照料，年届七旬的父亲康复超过预期。

我屡劝父母随我来上海定居，而他们甘愿留在故乡，悠哉地过日子。今天是父亲节，此刻父亲蕴藏的精神、品质和风格，已悄无声息地融进我心中，成为我日用而不觉的能量，时刻鞭策自己要向善向上，对得起这份沉沉的父爱。