小天下

徐建融

“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下”，《孟子·尽心章句上》中的这句话，通常被解释为“孔子上了东山，便觉得鲁国小了；上了泰山，便觉得天下也不大了”（杨伯峻《孟子译注》）。这个“觉得”，究竟是“自己的本领很大”呢？还是“自己的志向很大”呢？根据后来传为林则徐的名言“山登绝顶我为峰”，当然更倾向于“觉得”“自己的本领很大”，所以鲁国、天下都不在自己的眼中了。

然而，孔子会是这样一个自高自大的人吗？

紧接着这两句，后面还有两句：“故观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。”这两句的解释不言而喻，都是表示有眼界的人应该知道不足的意思。第三句的“观于沧海者”应为一片大水的拟人，如《庄子》中的河伯，他“观于沧海”，看到了恣肆汪洋，方才认识到自己的这“一片大水”在汪洋面前实在微不足道。第四句的“游于圣人之门者”当然是学富五车、能言善辩的年轻学子，他“游于圣人之门”，见识到真正的博大精深，方才明白自己的那点学问相比于圣人的博大实在说不出口。

这前两句与后两句的意思是一贯的，所以其间缀以“故”字，意为圣人尚且如此，我们常人（河伯、学子）当然更不应该例外啊！则前两句的解释当为：“孔子登上了东山，看到了鲁国的疆域，认识到自己在鲁国不过是一个渺小的存在；登上了泰山，看到了天下的无垠，认识到自己在天下更是如沧海之一粟”——于是知不足而生敬畏心。换言之，“小鲁”不是“我”认为“鲁”国很“小”，而是“我”在“鲁”国面前显得很“小”；“小天下”当然也不是“我”认为“天下”很“小”，而是“我”在天下面前显得很“小”。这与“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”属于同样的文法，“先”“后”的后面都省略了一个“于”字。

《庄子》说：“吾生也有涯，而知也无涯。”这与孔子对“我”和“鲁”国、“天下”之间小大关系的认识是一致的。但庄子认为“以有涯随无涯，殆已”，因此而顺任自然；孔子则明白了有限的相对真理永远不可能企及无限的绝对真理之后，更加“自强不息”地“学而无厌”，努力趋近于绝对真理。