书的“房”

仇志强

我很羡慕有书房的藏书朋友。“高斋晓开卷，独共圣人语”是我的梦境。我曾问一位作家老朋友：“你有书房吗？”出乎意料的回答是：“没有，但我家里有书的‘房’”，我疑惑地问他：“书房与书的‘房’有区别吗？”他答：“区别在于集中与分散。”睿智的回答即刻让我释然，不必苛求专门的书房，购买看完收藏的书只要有它安身的地方就是它们的“房”。

我出生于毗邻上海交通大学的老式石库门，居住面积33平方米的三间后厢房里，有我单独的一个三尺小床，“文革”前，家里订了《小朋友》《儿童时代》等杂志，床头、枕下、床下的纸箱就是它们的“房”。

1971年2月上中学后，开始用零用钱购买自己心仪的书，慢慢地积攒了有百余本书，于是在床脚处的墙上打入两根桩，搁上一块长约80厘米，宽约25厘米的木板，成了这些书的“房”。随着书的增加，书的“房”从一层增加到三层。

1975年参加工作了，有点财务自由了，第二年，我就购买了当时最流行的五层斑竹书架，后来又买了一个。但这个书的“房”对书来说，居住环境不太好，沾灰是常有的事。1984年结婚时，在凭票供应的全套家具中，又定制了一个大书橱和书桌。从此，上面四层玻璃门下面两层木质门的书橱大大改善了书的居住环境，也成了书的“新房”。以后每搬一次家，书的“房”都是装修中的重中之重。

我现在的住房不大，但三房一厅，每处都有书的安身之处。随着书的逐步增加，它们居住的“房”有点拥挤。2012年，我在原来的封闭式大阳台的一端做了一个高1.5米，宽1.05米的五层书橱，每层高30厘米，深度53厘米，前后可以放三排书。这个书的“房”虽然拥挤一点，但书橱门一关，风尘日晒全部拒之门外了。

我的藏书不多，近万册而已，我虽然没有书房，但每间屋里都有书的“房”。