曹剑龙
有天不经意间刷到一则老年人相亲的视频。视频里那位年逾七旬的老先生,站在舞台中央,头发光溜,腰板笔直,滔滔不绝地向对面女士展示着自己的“硬朗”——能扛物上楼,常喝全糖奶茶,每晚深夜一两点睡。那股神情,像急于证明自己非凡的小年轻。女嘉宾与全场观众闻之失笑。我按下退出键,陷入沉思,觉得内里颇值得玩味。
标榜自个身体倍儿棒,不妥首先在于自满。小时候听长辈们说过,有些话是不能挂在嘴边的,比如身体好,这不是迷信,而是一种生活智慧的沉淀。我外婆生前最忌人说“我从不生病”,她听到后就摇头:“话不能说满,满了就要招损。”果然,那些常把身体好挂在嘴边的人,往往一场小病就倒了。其实老年人的身体,如同春天河里的冰面,看着厚实,底下早已暗流涌动。这位老先生是七十岁的人了,经历过大半生风雨,更应明白,生命本质上是一种脆弱的奇迹。这世上哪有真正的硬朗?不过是与衰老暂时达成的默契罢了。把这份默契当作资本来炫耀,反倒可能会“惊醒”了什么。
不妥其次在于自诩。谦虚不仅是美德,更是对人各有所短的清醒认知。那位老先生或许忘了,对面站着的,同样是经历过漫漫岁月后的老者。她不需要一个炫耀体魄的战士,她可能更想得到一个懂得人生意义的伴侣。孔子说“及其老也,血气既衰,戒之在得”。年岁大了的人,还去争什么“得”呢?在我看来,以争强好胜的心处世,恰是老年生活中的大忌。真正的成熟是内敛的,如同深秋高挂的果实,沉甸甸的,却闷声不响。
不妥之三在于自大。拥有幽默感和自嘲能力,是做好心理建设的标志之一。我认识一位年届九旬的书法家,别人夸他身体好,他总笑眯眯地说:“好什么,现在连骨头都在跟我作对,下雨前比天气预报还准。”这话里有一种通透:承认衰老,却不被衰老打败;正视局限,却能在局限中找到乐趣。敢于自嘲的人,才是心理强大的人,因为他们不需要通过别人的认可,来确认自己的价值。那位视频里的老先生在相亲时,若能自嘲两句,效果一定比自夸好得多。“我这把老骨头还算硬朗,只是遗憾眼睛老花了,在我眼里您还像二三十岁的姑娘那么美”——这样的幽默,岂不比炫耀如何如何,高明得多?
人生七十,该是到“看山还是山”的境界了。不再需要通过证明什么来获得存在感,不再需要向外界的审视交代。真正的硬朗,反而是坦然承认自己的衰弱;真正的强大,是敢于在他人面前展现自己的柔软。就像秋天的老树,不再力拼抽枝发芽,却在静默中积蓄着来年的生机。我重新播放视频,看着那位老先生的模样,忽然想到孔雀开屏的情景,顿时理解他了。这似乎向人们发出警示:一个身心健康的人,从不拧巴,即使当你不再硬朗时,也能正视和自洽。