龙钢
前不久,笔者去精武体育总会时,顺便去海伦路上的美楣里寻访,发现早年的美楣里已不复存在,只剩下几幢紧靠俞泾浦河边经修缮过的“遗存”小红楼。知道美楣里,缘于姑妈曾经住在这里。那些年,每年节假日都会去美楣里看姑妈,她自从从顺昌路嫁到美楣里,一住就是50多年,直到海伦路拓宽搬离美楣里。美楣里始建于1929年,因其与上海大多数弄堂对称布局不一样,而在四川北路一带众多旧里中较有名气,弄左侧的房子有支弄、有的是围成三合院式样,有的是院落花园。右侧的房子则是沿着俞泾浦河岸一字排开,前面是弄堂,后面就是河浜。
美楣里一共有45幢假三层砖木结构房屋,前排房屋沿着俞泾浦(横浜河)堤岸,但姑妈及绝大多数居民都喜欢从后门海伦路进出。当年后门的弄口上方曾筑有“美楣里”三个字的弄名,远远望去很是醒目,至于为什么叫美楣里,据姑妈说,早年她听弄堂里的年长者说,美楣是位大房东,此弄房产是其娘家给的陪嫁,故叫美楣里。
第一次去看姑妈,是在一天上午,走进弄堂按照门牌号拐进了一条支弄,狭窄的弄堂充满着烟火气,几个居民正在弄堂里生炉子,浓浓的烟由于空间狭窄,始终飘散不出去,呛得人直掉眼泪,连门牌号都看不清楚。姑妈在门口等着我,直到眼前才看清,差点撞个满怀。姑妈说,美楣里难找,你能找到不容易,你看这烟呛人,这里每天都是这样。这是我对美楣里的第一印象,说实话并不好。
虽说印象并不好,但我倚靠在俞泾浦河堤,观看河中行驶的小船是如何穿越横浜桥洞的情景时,还是很享受的,这似乎有点像《清明上河图》中“一艘小船正欲通过桥洞,在桥下,有一位船工大声呼叫‘倒桅,趴下’,随后小船慢慢穿越了桥洞……”。
后来去了很多次美楣里,对弄堂里的窘境也就习以为常,见怪不怪了。海伦路拓宽前,美楣里已经很破旧了,姑妈常在电话里问我:美楣里什么时候能拆迁,因为她知道我可能了解动迁的动态,每次我都说快了,你再耐心等等,直到有一天我告诉她,美楣里要拆了,已过80岁的姑妈兴奋得不得了,我隔着电话都能“看”到她灿烂的笑容。
姑妈搬离美楣里的那一天,我特地去她家,祝贺她开启新的生活,在人生暮年终于可以住上宽敞明亮的新房子。临别时,姑妈有点不舍地说,美楣里住了50年,现在要搬了,还真有点不舍得。