2月2日,汪勇发布朋友圈写道:这么多天我扛住了,但护士的一句关心让我泪流不止。
“战疫”这些天,汪勇一直住在公司仓库。
医护人员短暂小憩。
Today便利店提供给医护人员的物资。
青桔单车在武汉市金银潭医院的投放服务点。
志愿者理发师甘师傅,好评如潮。
汪勇组织志愿者为上海医疗队购买庆生蛋糕。
一天接送一个医护人员可以节省4个小时,接送100个就是400小时。400个小时,医护人员能救多少人,怎么算我都是赚的。
口述|汪 勇 整理|吴 雪
口述实录
汪 勇,武汉80后快递小哥
我只是一个组局者,每组一个局,我就交给一个人管理,再腾出手来做其他事情。
我是个快递员,也是个“组局”的人。2月13日凌晨5点,我在武汉三环外快递仓库的一个高低床上醒来,这个仓库有些特殊,恰好建在下水管道口,潮湿阴冷,我拿起体温计,测了下体温,不超过36度。出门前看了下手机日历,原来,我已经22天没回家了。
我是汪勇,生长于武汉,是一名普通的80后快递小哥,从早到晚,送快递、打包、发快递、搬货,日复一日的拼搏,够得上一家三口开销。每天一睁眼就投入到战斗中的我,像一个上了发条的“陀螺”。2月初,陆续有记者找到我跟踪采访,从没想过在这场疫情中,会成为新闻人物。
送护士回家,她哭了一路
事情要从大年三十说起,因为疫情的影响,快递公司放假了。傍晚,我关好仓库返回家中与亲人吃团圆饭。晚上10点,打算哄女儿休息时,突然刷到一名来自武汉金银潭医院护士的朋友圈,对方写道:“求助,我们这里限行了,没有公交车和地铁,回不了家,走回去要四个小时。”需求是6点钟发布的,一直没人接单。
“去还是不去”,当时我很纠结,但又很想去做这个事情。我没敢告诉家人,自己一个人默默地花了一个小时做心理斗争,最后下定决心“去”。老婆是个心理脆弱的人,没经历过什么大事;父母又上了年纪,不能让他们担心。所以,我决定一个人扛下这件事情——用善意的谎言瞒着他们。第一个问题是怎么出去?发单的护士是第二天早上六点钟下夜班,我告诉老婆说,网点临时需要值班人员,我被派去值班了,顺利瞒了过去。
当时手里没有任何防护用具,就先去超市买了两只N95的口罩,六点钟准时到达金银潭医院。护士看到我愣了一下:“我没想到有人会接这个单。”接着,她上车,一路上一言不发,默默抽泣,一直哭到下车。第一天我接送了三十几个医护人员往返金银潭医院,一天下来,腿抖个不停。说实话,我心里很害怕,万一感染了怎么办。我开始打退堂鼓劝自己说:“要不算了吧。”但当我看到晚上有护士发单,目的地距离医院有几十公里那么远,没有一个人接,突然又改变了主意。
我又编了第二个“谎言”,告诉老婆说,自己接触了疑似病患,害怕被感染,只能先睡在快递仓库暂时隔离7天,没问题才能回家。开始老婆不听我解释,哭得稀里哗啦,后来情绪稳定后,才算同意。而慢慢的,和医护人员接触多了,我开始明白她们为什么轮休的时候,宁愿走路也要回趟家。事实上,在全国医疗救援队来之前的一个星期,金银潭医护人员都是连夜奋战,能睡到床的人只有10%,剩下的都是靠椅;病人的呻吟声、对讲机24小时呼叫,持续待在这样的氛围里,任何人精神上都难以承受,更别提好好休息了。所以,即便在路上走4个小时,对她们来说,也是短暂的休息。
大年初四,支援武汉的医疗队越来越多,像给他们打了一剂“强心针”。那天,我本来要接一名医生上班,却突然接到了她的电话:“师傅,你不用来接我了,我今天可以轮休了。”当时我很开心,我建的医护服务群,进的人也越来越多,我开始发觉自己就算再拼命,也只能满足每天300公里的接送量。
招募志愿者一起接送医护人员
于是,我开始在朋友圈发布消息招募志愿者,硬性要求:必须一个人住,必须佩戴防护用具。如果答案否定,我就拒绝他们。接下来有二三十个人轮流跟着我跑,中间我们跑坏了三
台车,后来,六台车基本可以满足需求。但仍然不是长久之计,有人提议可以寻找资源。我们先是联系上了摩拜单车,他们的投放效率很快,医院、酒店所有的点位,车辆人员一天到位,解决了2公里左右的出行需求;紧接着对接滴滴,一个星期左右搞定。为了配合到三环以外金银潭医院医护人员的出行需求,滴滴把接单公里数从3.5公里以内直接更改为15公里以内。
青桔单车也是三天内对接完毕,投放了400台,从运维、费用、投放,专门有个团队管理,一下子彻底解决了出行问题。那些天,每天晚上,我都要抽出1个小时,和家人视频演戏,朋友圈发布招募和求助信息不敢对家人公开。但随着出镜次数的增多,任务越来越忙,这件事再也瞒不住了。老婆知道后很慌,我做了思想工作,她最后还是表示支持理解。只是我两岁的女儿很黏我,一到晚上就吵着跟爸爸睡,找不到就坐在角落里哭。元宵节那天,看着她趴在我照片上亲了又亲的视频,心里特别愧疚,很想家人。但我明白自己不能停下脚步,驰援武汉的医疗队是我们的“救命恩人”,政府给他们安排得有饭吃、有地儿住,但细枝末节不一定照顾得到,我们可以查漏补缺,尽我所能不亏待他们。
最开始我们募集到了2.2万元,为倒夜班的医护提供泡面和水。后来有一个护士发朋友圈说,好想吃大米饭,我看到后心酸得不行,下定决心第二天一定让她们吃上白米饭,很快就有餐馆老板对接了,16块钱一份,一天100多份。第二天,武汉一家酒楼老板找到我说,可以免费提供盒饭,一天1500份,分别提供给金银潭医院、新华医院和协和医院。就餐问题解决了,但我又发现另一个新情况:对接餐馆的负荷太大了,产能也已经到顶。我开始设想,在现有许多资源倾斜的情况下,我们能不能有一家专门的供餐餐厅。我很快开始落地实施,一天跑20多家餐厅谈合作,一家家地问能不能免费或低价给我们用场地和员工。很快,金滏山餐厅的老板,与我们目标一致,一拍即合。
2月5日,金滏山餐厅开始供餐,两荤一素,很快满足了金银潭医院的就餐问题。剩余的产量,每天供应给滴滴司机240份,既然别人是来帮助我们的,我们就不该再把风险转嫁给别人。可惜的是,2月7日,武汉当地的食品安全部门登门查封了这家餐厅,要求停止营业。原因是在疫情关键期,只允许几家指定单位生产供餐,且该资质目前无法申请。沟通一天未果,无奈之下,我们联系了几家定点供餐单位,对方说一份盒饭成本价40元,我们募集的资金根本负担不起。我当时挫败
感很强,但随后事情又开始出现转机。武汉一家本地企业“Today便利店”解决了用餐问题:每天提供金银潭医院所有支援团队的用餐,以及每天支持滴滴车主免费午餐300份。那天,我终于松了一口气。
我没有任何资源,但一呼百应
我是一个没有任何资源的人,但一路走来,特别感谢追随的志愿者和大企业的帮助。大家都在为这个事情努力,我只是一个组局的人。出行、用餐——每组一个局,我就交给一个人管理,再腾出手来做其他事情。因为平日里和医护人员接触得多,他们的现状我最了解,生活上的支援也是必不可少。比如,眼镜片坏了,手机屏碎了,需要买拖鞋、指甲钳、充电器甚至秋衣秋裤,在群里通过接龙喊一声,很快就有专人采购,帮他们搞定。记得有一次,上海医疗队的两名医生过生日,我们帮他们买了蛋糕,过了一个难忘的生日;还有一次,因为医院里空调不能开,医护最缺的是用来保暖的无袖羽绒服,我们把商超的羽绒服买得一件不剩,又在广州定了1000件优衣库。印象最深的一件事是,医护人员需要一批防护鞋套,整个武汉市都断货,后来在淘宝线上找到一个商家有货,但在距离武汉市区55公里的鄂州葛店,因为商家也是一名新冠肺炎确诊患者,发不了快递。我连夜开车去取,带回来了2000双。我每天不停地做事,不停地解决问题,我不知道自己什么时候停下,但只要医护人员呼唤我,我随时都在。截至目前,我们一共对接了1000名医护人员,接下来还要对接3000名驰援武汉的医疗队。
人这一辈子很难碰到这么大的事情,不管做什么,尽全力做,不后悔。其实想想,我开始做这件事的初衷很简单,一天接送一个医护人员可以节省4个小时,接送100个就是400小时,400个小时,医护人员能救多少人,怎么算我都是赚的。2月13日晚,妈妈的朋友看到了我的视频,电话告知了妈妈,对我表示极大的支持。在亲戚朋友眼中,我从小都不是省心的小孩,直到现在父母还在为我操心,帮我带孩子,补贴我的家用,还好,这次办的事儿没给你们丢脸。