一罐可乐

戴民

当刑警没什么比破命案值得开心的了。可就有一件命案，破案那时，我却很难受。

二十多年前，我在分局当刑警队长。那天傍晚，龙柏某小区一户人家发生命案。年过七十的宁波章阿婆被人砍杀在自家门厅内。

那幢六层公房紧挨小区围墙。现场101室，门外有扇防盗铁门。屋子门窗完好无损；章阿婆倒在门内水门汀地上，疮口集中在头部；卧室内五斗橱翻得乱七八糟；周遭散落菜刀、旋凿、榔头、箭头钳。分局局长见状恨得咬牙切齿，料定只有前科的劣迹之流才会下此毒手，便调集百十号警力，欲大范围排查。

破案每每都在走迷津，过程却像流水线：踏勘现场、解剖尸体、案情分析、寻找证据……上半夜，乍暖还寒，月黑风高，我随法医去殡仪馆。

常年跟命案打交道，走殡仪馆是家常便饭。我师傅说过，死人不可怕，活人当小心。说实话我不忌讳死人，但每回在死人面前，心若陨石而坠，但凡那时，思维陡然提升到哲学层面，能看淡很多也看清很多。而此刻，那冰冷的肉体，隐藏着隐秘的信息。任何一个杀人场面，被害人尸体无疑是核心现场。

法医倪建军在尸解台前神色笃定，业界他是一把好手。一时半会，他利落查验尸体疮口，我在一旁记录数据。下骸骨，皮下出血，颈部八处戳伤口，眉骨五处疮洞，颈椎裂疮，眼珠戳破……现场发现的工具几乎都被使上了。

对一个手无缚鸡之力的老人，竟重复加害。按常理，假如入室抢劫杀人后，理应迅疾逃离现场，没必要在一个羸弱老太身上瞎折腾。至于仇家，此番手段也太离谱。倪法医朝我投来一束会神目光，悠然道：“凶犯不像老手。”

我蓦然想起儿时读过一段福尔摩斯破案故事，人死前，眼珠会留影凶犯的模样。莫非，此案大抵熟人所为？倪法医略带自信说道：“凶手与被害人熟悉无疑，至于年龄看你怎么想吧！”倪法医提点我，片刻，我脑海浮起一个模糊影像，渐渐变得清晰起来。

夜半，回到案情分析会上，对凶犯的刻画五花八门，多数意见倾向为凶残歹徒，多半是有前科劣迹的老手。轮到我归纳大伙的意见，也是该睡觉歇息的当口，我没带啰唆，指定留一干侦查员，天亮后找凶手，摆两个要件：小区里的熟人，年龄十六岁以下！

翌日，我白天在803参加刑侦例会，傍晚回到现场，队里沈探长一把攥住我，兴冲冲说：“嘿！凶犯逮着了。”我不动声色，只是问道：“年龄？”“十五岁半！”凶手竟是章阿婆家隔壁邻居男孩。老师眼里的他是个文静的学生，学习成绩较好，偶尔老师批评脸会羞得通红；邻居说这男孩内敛，父母跟前很乖。

可在男孩衣柜里分明搜出血衣，凶杀证据确凿。我问他为何杀人？他眼巴巴张望墙角，半晌回话：“只为一罐可乐。”

原来，他好胜心极强，什么都爱与同学攀比。那日放学，他与同学踢足球，完场时伙伴们买可乐解渴，但他口袋里没零花钱，觉得在伙伴面前丢脸。可家境拮据，父母平日也束缚得紧，男孩满腹沮丧，回家时遇见章阿婆，鬼使神差，竟向宁波阿婆借两元钱，想在同学前挣回脸面。

岂料，章阿婆老妪独处，平素过日子精打细算，钱看得比命重。邻家孩子居然张口借钱，便没好气怒斥他缺教养，非向他家长告状不可。

男孩灰溜溜回家，转念恼羞成怒。寻思片刻，回头便敲章阿婆家门。章阿婆断然不让他踏进家门。但男孩借口一张卷子被风吹落于阿婆家后院，那是一张事关明日学校考试的习卷。章阿婆怎般想也不能耽误孩子的学习，打开门直嚷，捡你的卷子，快去快回！

说时迟，那时快。男孩瞒过章阿婆，返身将老人抵近屋内墙角，威逼要钱。章阿婆那脾性，怎能让一个孩子唬住，惨剧就这样不可思议发生了。

小小年纪，怎么这样残忍，竟对老人眼珠下手？男孩直溜溜望着我，说看过福尔摩斯探案集，怕死者的眼睛能留下作案人的影像。我哭笑不得，遇见鬼了，还真对上了，我替自己之前的预判悲哀。

我很难受，情愿不知道结果，一罐可乐与一条无辜的生命画上等号，竟由一个初中男孩作祟！许多场合，我们都为男孩着魔杀人争论，有人说是欲望和面子惹的祸，也有指责攀比心使然，不一而足。

我不以为然。人生而有欲望，假如人生是一条路，欲望便是前行道路上的一堵堵墙；有些墙可以绕开，有些墙无法绕道。而攀比似一把梯子，借助梯子，翻墙自然容易。问题是梯子搁在哪座墙上？搁在书本上，学业进步；搁在工作上，事业成长；攀比未必不好。可盲目攀比就将梯子悬于空中，迟早会跌倒，攀爬得越高，跌得越惨。

再说，面子怎么啦？人无非起码与他人在外观上能获得等量齐观，那叫尊严。当然，人的思维、价值观、人生观、理想、信念，这些关乎尊严的真谛更为重要。恕我善意提醒做家长的，对一个懂事的孩子，不要吝啬孩子们该有的零花钱，我想，那是他们最初也是最起码的尊严。