语言的时代感

吴中杰

我很少看电视剧，偶一观之，却对其中某些用语发生疑问，觉得可以提出来讨论。不是用语本身不通，而是用得不恰当，有些时代错位。比如，在民国年代的人物口中，会出现“我得到消息后，会在第一时间告诉你”之类的话语，听起来很感别扭。在我的记忆里，“第一时间”这种用语，是到上个世纪末才开始流行起来的。这之前，以我之孤陋寡闻，还没有听到过。这就涉及文学语言的时代感问题。

语言是社会交流的工具，无论是语音、语法或词汇，都会随着时代的发展而发生变化，其中尤以词汇变化最快。这就给写历史题材的作家带来难题。完全用你所表现的该时代语言来写吧，如果时代隔得远些，不但一般作家不具备深厚的古汉语知识，无法下笔，即使能写出来，观众也无法听得懂。完全用现代的流行语言来写吧，观众能听懂了，但又太不像该时代的人物所说。当然，也有在历史小说中用现代语言，甚至用洋话的，如鲁迅在《故事新编》中写夏禹理水时，飞车上的人大说其洋语：“古貌林！”“好杜有杜！”“古鲁几哩！”“O.K!”但这是讽刺作品，作者有意为之；而且，飞车上原是些洋人，本当说洋话，所以该另当别论。

写到这里，我想起了鲁迅在1934年2月11日复青年作家姚克的一封信。当时姚克想写秦代的历史题材作品，但不熟悉历史原貌，不知如何写，遂写信求教于鲁迅，鲁迅回信道：“关于秦代的典章文物，我也茫无所知，耳目所及，也未知有专门的学者，倘查书，则夏曾佑之《中国古代史》（商务印书馆出版，价三元）最简明。生活状态，则我以为不如看汉代石刻中之《武梁祠画像》，此像《金石粹编》及《金石索》中皆有复刻，较看拓本为便，汉时习俗，实与秦无大异，循览之后，颇能得其仿佛也。至于别的种种，只好以意为之，如必俟一切研究清楚，然后下笔，在事实上是难以做到的。”这里谈的虽不是文学作品的语言问题，而是写作历史题材作品的全面准备工作，但道理是相通的。既有严格的要求，又有通融的做法，很务实，“得其仿佛”一语，说得极好，值得今日写历史题材作品的作者参考。