车技

冯强

淮海中路上的所谓新式里弄，最要命的是缺乏车位。在狭窄的弄堂里停轿车，不得不像壁虎，贴在墙壁上，这样高超的停车技术，不知该如何修炼。

我车技差，停车专挑宽敞的专用停车处，角角落落的空当与我无缘。羞愧得很，驾龄十余年，按理说，看也看会了。但我那辆换过保险杠、车门，被无数次“涂脂抹粉”过的小车，连保险公司都怕了。但这笔账也不能全算我头上，因为至少三分之一是被车祸。

被“车祸”有几种：第一，弄堂里车满为患，一不小心，就被一旁突然启动的车擦着了。第二种有点憋屈，明明停得好好的，却被添彩了。为这点小事查监控嫌麻烦，只得自己吃进。第三，就是中头彩，撞上后，对方一下车，要我开个价，然后走人。记得那天，正是下班时间，我车走直线，而且只有30多码，但车来车往十分拥挤，这辆白色的宝马，忽然变道，我来不及躲避，被擦到了。

究其原因，现在已无法一言以蔽之。但车技不好，与当年学车时经常缺课、不好好打基础一定有关。我的师傅姓杨，40多岁，瘦瘦的，热心肠，一边教我们车技，顺便也教点其他学习方法。小路考时，我顺利过关了。但大路考，我出了点纰漏，没能一次通过。不过，再次考试，倒使我免费延长了学期，可留级，并没有提升我的学习能力，车技一直没能提高。

以前学自行车练过双脱手，杂耍似的在别人面前露一手，现在开车连单脱手也不敢，归于稳健型：车速习惯慢，拐弯更慢，见了黄灯停，见了行人停……已到了老当益壮年龄，但我的车技和交规还是需要长进啊。