有理说理，有话讲话

王晔

“有理说理，有话讲话，哪个怕哪个啊！”

上世纪八十年代初的新公房，终于有了抽水马桶。楼和楼之间距离近。近到能看到对方的厨房，要检查人家每天桌上的饭菜，怕也是做得到了。

16号楼的二楼有兄弟俩。生得都好。清秀些的是弟弟，浓眉大眼的一个，是哥哥。邻居们看大眼成天在家，好生疑惑。渐渐地也就听说了，大眼一度失恋以致精神失常。这倒让四邻的孩子害怕起来。不过，大人孩子们都发现，大眼不危险。他顶多是隔三差五冲到阳台上大喊:“有理说理，有话讲话，哪个怕哪个啊！”他嗓音高昂、洪亮，语速急。若不是因为老重复那几句话，说的倒是头头是道。

邻居们就常立在自家的阳台上点头：呆子说得对！

呆子妈是个清秀女人，对谁都和气。呆子发病要喊两嗓子时，能看见她缩在里屋的小板凳上，一动不动，屏息静气。大家刚搬来时，呆子妈也喜欢在阳台上和邻居招呼两声。呆子在阳台上喊的次数越来越多，她就变得难得露面了。

每幢楼极其相似，访客走错门的不少。有时误敲了呆子家的门，呆子也彬彬有礼。来人少不得抱歉自己走错，也顺便问一句，某幢楼到底是哪一排？“就是后头一排，就是后头一排，就是后头一排。”呆子是，无论人家找谁，他都这么连说三遍。来人听他连说三遍，心头狐疑，感觉苗头不对的有；糊里糊涂，道了谢，再走冤枉路的也有；不过，也有撞对的。

转眼弟弟到了恋爱年龄。有女青年跟弟弟回家。女青年来得多了，就结了婚。那时结婚，不作兴跟男家要一套房的，男家有一间屋就不错。所以，这一家三室一厅的房里，添一个新媳妇而已。

弟弟有了媳妇，呆子跟在妈妈身后吵：“弟弟有，为什么我没有！”弟弟有了孩子，呆子竟然把要媳妇的心忘了。呆子喜欢那孩子，喜欢抱那孩子，抱得紧紧地，当个命！

一年一年，呆子妈病了，走了。呆子没了最会照顾他的人。记不得是哪一年，呆子也死了。谁也没在意。是有人从外地回这新村，四处沉寂，想起呆子气出丹田的声音：“有理说理，有话讲话，哪个怕哪个啊！”不由得问：怎么不见呆子出来？

人说：“呆子，你倒还记得那呆子啊。死了。也就是几年前吧。”“怎么死的?”“谁晓得，我们也不晓得。”

屈指一算，呆子四十多岁死的。他这样文呆，至少可读书、听音乐，看电视、享口福。按说活着总比死去的好。

也难讲——或者，他只是到了有呆子妈疼他的地方去。