尺牍之品

◆喻军爱

读六朝的小品文，也爱读晚明的尺牍。尺牍一词，最早见于《史记·扁鹊仓公列传》，有所谓“缇萦通尺牍，父得以后宁”一句，即含书信之义。汉以后，人们以尺牍互通音讯，遂成书信的别称，而与之相近的名称，则有素书、尺素、书尺、尺翰、简札、简帖、书札等。尺牍二字，通常和“小品文”挂钩，实指书信中风格峭拔、灵性充盈的一类文字，其篇幅之精简、文采之斐然，成为古代文人神思奔会、抒发性情的一种独特样式，堪称“絮语类美文”的典范。若按刘勰《文心雕龙》的说法，乃“舒布其言，陈之简牍……言以散郁陶，托风采，故宜条畅以任气，优柔以怿怀。”其实，尺牍与小品文虽形式类同，却不完全等同，那些粗鄙无文、拙于辞翰，或借用韩愈所说“文辞少葳蕤”的往来文字，只属一般尺牍，却不能与富含文学性的小品文相颉颃。

尺牍文体的溯源，可以上至上古、秦汉时期，但大都体现为史传文字的应用，并无独立的范式。经过载籍递传，悠悠承续，遂使滥觞于魏晋。那时的简、帖，不仅文辞优美，写法灵动，而且辅以高超的书法（以王羲之父子尺牍真迹及唐摹本为代表），是古人风雅兴寄、无意于佳乃佳的一种萧散、神逸之品。而刘义庆的《世说新语》和干宝的《搜神记》，虽可列“轶事小说”的欣赏范畴，却都采取了小品文的言说方式，其清淡放旷、简约峻远的神韵，自成响达高广的风致，余波所及，使得晚明的小品文亦深受影响。这期间，不可忽略的是，尺牍小品直到宋朝，才抵临扶疏蓊郁、名手如云的佳境，当然，这和范仲淹、欧阳修、苏轼、黄庭坚等大家学殖深厚、笔墨垂范、引领风尚的超拔才力密切相关，且有多种尺牍专集问世，比如《范文正公尺牍》《东坡先生往还尺牍》《山谷老人刀笔》《欧苏手简》《东坡志林》《苏黄尺牍》等。其实，一代名臣和大文豪的尺牍小品虽埋缊岁久，但之所以备受后人重视，并不仅仅出于文辞的欣赏，更有遐想风器、景慕先贤的精神需求。

目下学界公认的是，尺牍一类文字，到了晚明清初，才达到飙兴出奇、攀古流芳、蔚为大成的地步。虽然明清的尺牍大家，在文学史上并没有“欧苏”那般崇高的地位，但在尺牍小品的创作上，植品甚高，收录他们作品的集子大多得以流布后世。比如清福建左布政使周亮工的《尺牍新钞》，辑录明末清初230多人近千篇尺牍，将“文人赠答之篇，一时挥洒之制”的尺牍与“经国大业”的文章对举，强调尺牍“篇无定格，幅不同规，标举兴会”的特质。其他尺牍小品的名作大致有：万历年间吕坤的《呻吟语》，是了解明末世态及士人心态的可供借鉴之作；笠翁李渔的《闲情偶寄》，寓庄论于闲情，以雅淡之品、妙思之智、缔造之周，被林语堂喻为“中国人生活艺术的指南”；陶庵张岱，一生以小品散文名世，他的《夜航船》《陶庵梦忆》《西湖梦寻》及《琅嬛文集》，以幽深孤峭、真率自然、博雅疏宕的笔触，“殆为明末散文坛最高成就”（郑振铎语）。而“前后七子”、竟陵派大家谭友夏、钟惺以及公安派袁宏道等人，在文学主张和创作风格上虽存迥异，但在小品文的创作和理论建设上皆成就不凡。个人以为，袁宏道的《袁中郎尺牍》和谭友夏的《鹄湾文草》，堪为此间翘楚。值得一提的还有清初袁枚的《小仓山房尺牍》、龚萼的《雪鸿轩尺牍》、许思湄《秋水轩尺牍》，被誉为清代三大尺牍，尤其袁枚尺牍之骈散相间、典丽华美，深得六朝风致。至于杨慎、张居正、王世贞、汤显祖、孔尚任、陈继儒、钱谦益、李贽、归有光、徐渭、金圣叹及各路山人寸楮尺缣的小品文字，不仅佳构叠出，而且风格多样，各具面目。

于今而言，尺牍文学式微久矣。作为一种文学类别，或许还不能把它定位于古典文学的主流样式，但其文墨之芬芳、清辉之流映、形态之简约和风格之峭拔，堪称性灵文学的直观呈现；且作为一种独特的创作门类，留给中国古典文学史的，是一道虽渐行渐远、却声传不绝的飞鸿之影。