青霉角

□凌启渝

有次发烧，我在第六人民医院看急诊后输了几天液。输液室约两百个席位。护士台取号后，入座第46席（按水浒英雄座次，是“地文星”圣手书生萧让）。这个隔断里对面各有五席，都空着。早上七点，“吊客”来得多了，席位渐满。

对面五席好像有点不一样，吊客（和陪客）们相互太认识了。前天你几点来，是谁陪的，昨天你没有来，等等，了然于胸。看上去更像传说中人民公园“相亲角”的家长们。

看看诸位的年纪，都不小了；说起病情，患的都是流火（大名“丹毒”）、脚上创口发炎之类。他们说，得的是老式的病，几十年前就有的，所以用几十年前就有的老式药。我这才看清楚，这五个席位都注明“青霉素注射”，是个专属的区域（位置设在护士的眼皮底下，如有问题容易发现），难怪只几天下来，他们相互就这样热络。

一位老先生宣布陪送任务完成，问大家附近有什么地方，回家路上可以逛一下。听说附近有个花鸟市场，他微笑挥手而去。吊针的老伴看看电子钟，说他不会去逛的，九点半一定要到家。见大家有点误解回家炒股的意思，她补充说：“下棋。以前他还跟吕正操下过棋呢。不过现在，是网上。”旁边一位吊针老太接口说：“我们老头也是，到时候他坐下，绝不能叫他吃饭。其实连跟谁下也不知道。”我叫绝，说不定这两老汉正是网弈对手。

一位白发吊友很健谈，听上去倒不是富人，但嗜好吓人一跳，有钓鱼、摩托，还有射击。这射击当嗜好的，真太那个了。我曾经陪业务伙伴玩过，他双手握住重机枪把，一梭子出去，我那个感觉（我事先看过价目表）！轮到我，我选10发手枪子弹，算是最便宜的，击发时也心痛得手抖。这位吊友说，他使的是轻机枪，比赛时三发点射，再三发连射，他连射也能都打九环。哦，还好，像是武警培训，不是消遣、烧钱。

说到钓鱼经，他滔滔不绝。什么季节、什么温度、一天什么时间、什么样的水面、钓什么鱼，头头是道，只是比较我们听者的心理标杆，他钓的鱼真是太大了。见有疑虑，他道出秘密。原来，这是一家豆制品厂（我就喜欢他家的“酱干”），周边有四条浜，经常施以做豆腐的下脚。请客人来垂钓时，再用豆腐干做鱼饵，专钓吃惯豆制品的胖鱼。如此，懂了。

当然我还是抓住机会问一下，邻居常送我他钓来的野生鲫鱼，那为什么有白的、有黑的。答曰，常钻在水边草丛里的鲫鱼，身体就会黑。我白白长一知识，不管对错，赶紧谢过。

对面还坐着一位大个子（特大那类），说要上厕所。大约三十岁的大个儿子，上前试了试，决定还是等双胞胎哥哥来。后来，大个子哥俩一起把老爸搀扶起，坐上轮椅。吊客对老爸说：“你这两个儿子养得真好。”老爸没说话。大儿子边走边笑言：“以前是他头大，现在是我们头大。”也是真情实话。

有大家陪伴，药不知不觉就吊完了。我起身离开，“再见”两个字在唇边秒变“走了”。跨出输液室的时候，我给这一组席位，也给这篇小文章想好了名字，就叫“青霉角”吧。