评弹缘

高平华

我出生在评弹之乡苏州，在弦索叮咚中牙牙学语，与评弹结下了不解之缘。

六岁时，全家迁居上海，家里依然吴侬软语。祖母喜欢把我带去书场听书。那时，书场里供应各种零食小吃，瓜子花生五香豆，腌金花菜豆腐干，我巴不得天天陪祖母去书场。耳濡目染，潜移默化，不经意间竟成了小书迷。上世纪五十年代，校内同窗书迷不少。有位同学课余学唱，居然成为专业评弹演员，我好生羡慕，决心弃学从艺。

机会终于来了，高二暑假，著名评弹演员朱少祥开班教唱，我兴冲冲立即报名。老师发现我嗓音好，又立志当演员，对我这棵“好苗子”悉心指导，给我开小灶，打基本功。老师对咬字、发声、运腔要求极严。他一字一句教，我一板一眼学。每日晨起吊嗓，做到字正腔圆，声情并茂；对镜弹唱，按上台标准，讲究坐姿挺拔，仪态大方。一次，我有句唱腔没学好，老师反复示范，仍不得要领。老师大怒：“倷到底阿想学下去？勿肯下苦功，哪亨唱得好？”说罢撂下弦子，拂袖而去。我急忙放下琵琶，战战競競，垂手而立。瞬间空气凝固，众目睽睽之下，我满脸通红，眼噙泪水。老师的训斥惊动了邻室前辈名家、祥调创始人朱耀祥。太先生踱着方步过来解围，示意师叔将我带往楼下调教。从此我再也不敢懈怠。短短两个月，打下了较扎实的弹唱基础。

不久，上海人民评弹团业余培训班招生。为备考，朱老师特地给我在“林冲”选曲前加一段说表。主考是一位慈眉善目的老先生。试毕，老先生点点头，眯眯笑：“不错，不错，倷倒还会说表哩！”不意数日后，老先生亲自登门报喜：“考生中就你一人低弹高唱嗓音好，凭你的基础可直接进太仓评弹团跟师学艺。”此时，我才知他是前辈名家程鸿奎先生，以《大红袍》闻名书坛，人称三阿爹。我大喜过望，但知道母亲对我“不务正业”一向啧有烦言，于是留下一封信，偷偷去了太仓。谁知好景不长，两天后，母亲气冲冲赶到太仓，“回去给我考大学！”硬生生把我拽回上海。

折戟太仓评弹梦，评弹情缘犹未尽。大学期间，我多次参加文艺演出，粉墨登场唱开篇。每当掌声响起，总激动不已。院广播站还播放过我的演唱录音，也算过了一把瘾。

岁月匆匆催人老。如今我行走不便，深居简出，但旧好不改。“广播书场”、“电视书苑”天天做伴，播放机时时可听，倒也不感寂寞。我至今珍藏着当年学评弹的笔记本，纸已脆，页泛黄，看着老师写的曲谱与密密麻麻的唱腔记号，见字如面，师恩难忘。闲来无事，重拾琵琶，只觉沉甸甸；手指僵硬，拨弦弹唱三两声，便肩臂酸痛，喉咙嘶哑。我坚持天天练，逐日加量，终于能持续弹唱一个小时。弹奏时，指尖热量渐传全身，血脉流畅；唱曲时，声起丹田，气息通顺。弹弹唱唱，忘了年龄，忘了烦恼，心情愉悦，浑身舒坦。成了我的养生之道。

暮年宅家忆姑苏，幸结评弹一生缘。