周丹枫
在我的几本名片册中,最有特色的是宋连庠的一张。右上方印有多个头衔:包括上海市作家协会、电影家协会、朗诵协会、诗词学会、楹联学会会员;左上方是1996年郑辛遥先生为他画的肖像,寥寥几笔,形神俱备,福寿尽显。
宋先生出生于1929年,应是当之无愧的寿星。我和他相交六十年,相知甚深。他没有什么特殊的“养生之道”,要是有,我把它概括为八个字:笑颜常开,为善最乐。
他喜欢与文化、艺术、教育界人士交往,不论长幼尊卑,一律真诚相待,从不背后非议他人,心胸宽广。在许多影视剧中扮演小角色,甚至只有几个镜头,自称为“绿叶”,乐于接受,表演到位。
他交友广泛,不管凡人与名流,都喜欢结缘。上世纪六十年代,我在洋泾中学教书,先生任教于浦明中学。我租浦东一间民屋的厨房(当地称灶间)为栖身之所。有一年他得知我咯血卧床,于课间抽空来寒舍看望慰问,亲切体贴之情,至今难以忘怀。
许多名人对这位仁者亦十分厚爱。1994年宋先生去北京出席大同大学校友会。著名电影表演艺术家白杨正在草园胡同养病,诚邀先生住在她家四合院南屋,并用小车送他去工体东路九号吴祖光、新凤霞寓所,拜访这对风雨同舟的伉俪。凤霞女史特画红梅一幅,由祖光先生题词“春在枝头”,以此珠联璧合之书画赠与宋先生,可见情谊之深。
秦绿枝先生在上海文艺出版社出版的上海老作家文丛第三辑宋先生著的《夕照飞霞》之代序《看似平易实艰辛》中说:“物以稀为贵,像‘宋老师’这样的典型人物如今很少见到了。”
宋先生出身于名门望族,乃翁宋大章早年留学日本士官学堂,并加入同盟会。1911年云从武昌起义后,任关东都督府秘书长;护国之役后任孙中山大元帅府咨议……但宋先生生活俭朴,不善于料理家务与烹调,常以一只粽子或冰箱中一包速冻食品当餐,终年不改其乐。丰富的精神生活与篮球活动(曾任大同大学篮球校队主力),使他始终保持身心健康。人们戏称他为“三栖明星”,赵丽宏先生说:“依我看,除了这‘三栖’,连庠先生还有一个更重要的身份:读书人。”的确,读书人有自己的境界,不会因为“一箪食”、“一瓢饮”而不堪其忧。正因为如此,他的身、心、笔至今犹健,乃是必然的。