尹 军
明代状元、松江府华亭县人钱福,给后世留下了广为流传的《明日歌》,被选入中小学古典文学教材,可谓家喻户晓。能够做到这一点很不容易。钱福笔下的诗,富有人生哲理和生活情趣,可以让有文化的士子当经典读,目不识丁的乡民当故事听。这就有点像大家都喜欢苏东坡一样,令许多人爱上了钱福的诗。
钱福自幼聪颖,八岁能诗,脱口而吟,才思敏捷过人。话说钱福少年时,一次自塾私出,撞上了以下一幕:其父与选菜的婢女芹香嬉戏,父亲脸上被芹香泥手所污。其父见到儿子后板起面孔,责其闲游,罚以“燕”为题作诗。钱福张口吟曰:“双双紫燕语春晖,乱逐东风上下飞。欲采芹香犹未得,嘴边空带落花泥。”其父摸摸脸上有泥,知是讽己,羞愧无语。另有一次放学归来,家有众客赏花论菊,其中有位儒生听说钱福早慧,出口成章,便想当面验证一下,吟上联曰:“赏菊客归,众手摘残彭泽景。”钱福笑对:“卖花人过,一肩挑尽洛阳春。”
据说钱福作文,从来不打草稿,写诗更是一气呵成。时与顾清、沈悦齐名,人称“三杰”。不过,钱福作文从不打草稿的习惯也给自己带来过麻烦。明弘治三年(1490),钱福以进士第一名高中状元,廷试三千余言,辞理精确,一挥而就。《乡评录》载:“弥封官以无稿难之,众谓科场必欲具稿者,防代作也。”文渊阁大学士刘健看了钱福的答卷后赞不绝口,恭请孝宗皇帝擢其为第一。孝宗曾出句“春闱得士,状元元是会元”,叫钱福作答,对曰:“晓殿迁宫,少保保为太保”。
明正德《松江府志》称钱福是明代在文学方面夺魁天下的松江府第一人,王夫之推钱福与王鏊齐名,曰“钱王两大家”。29岁即为翰林修撰的钱福,可以说是进了朝廷用人候选梯队,本应前途无量,但他不愿巴结权贵为名声所累,故难以步步高升,跻身青紫。明孝宗弘治六年(1493),钱福告假省亲,因父母丧事未赴任,后又以病辞官早退。钱福《鹤滩集》中留下了这样的人生感叹:“天下有二难:登天难,求人更难;天下有二苦:黄连苦,贫穷更苦;人间有二薄:春冰薄,人情更薄;世上有二险:江海险,人心更险。知其难,守其苦,耐其薄,测其险,可以处世矣。”钱福同情贫民百姓,尤其是荒年,更是把灾民的疾苦放在心上。他凭借自己的知名度做了不少利民好事。有一年,松江闹饥荒,百姓苦不堪言;而钱福却接到官家赴宴邀请,排场不小,有歌女陪酒。席间,知县酒过三巡后兴致勃勃地端起酒杯,出联云:“红白两兼,醉后无分南北。”钱福应对道:“青黄不接,饥来有甚东西。”知县听出话中有话,深感惭愧,随即下令开仓赈灾。
钱福,字与谦,号明敛,又自号鹤滩,一因其居所近鹤滩,以地名自号。不过,从其致仕归里后放意山水间、游荡声妓场的行迹中看出,不追求功名利禄的钱福,又有着闲云野鹤般的放浪形骸。我不知道该怎样评说这位才华横溢的古贤,只是觉得旷达率性的钱福和由他而来的故事里,闪烁着诗情荡漾的生活波光,因真实而生辉,因真情而动人,因聪敏有趣而难忘……