脚踏车

文/许德华

一日游，地铁+共享单车是一种健康搭配。共享单车实心胎勿需要打气也勿会拨戳破，用好归拢到上街沿，转身就可以搭地铁返回，邪气便当。就是屋里向有自备车个人有辰光也会骑一骑共享单车，比用自家买个车子方便！

几十年前，“三转一响（脚踏车、缝纫机、手表和收音机）”是新婚人家个时髦装备。其中脚踏车是紧俏货，一般需要“凭票购买”。毛头阿哥运气好，辣单位里抓阄摸到一张可以买“永久牌”脚踏车个票子，开心煞了。伊买车子搿天勿巧落雨，伊勿舍得骑，拿车子掮辣肩胛浪扛回来嗰。

70届毕业个秀珍姐姐分配到江湾机械厂上班，伊从屋里到厂里路线蛮远，乘公交车勿但要“轧上轧下”，辰光也控制不牢，经常迟到。伊想要买一辆脚踏车，但是手里呒没买脚踏车个票子，虽然单位里隔三差五会有脚踏车票可以“摸彩”，但是一直摸勿着，后来只好到旧货商店买了一辆半新半旧个“凤凰牌”女式脚踏车。车子买回来以后，伊姆妈用“回丝”蘸机油拿旧车子揩得干干净净，油光锃亮。

我1983年到中学教书。有天工会主席拨一张缝纫机票讲我可以备嫁妆用。其实我倒愿意像秀珍伊样有部新车子，我当班主任到学校要早还要家访咾啥。呒没票子就买勿着上海名牌脚踏车，最后只好高价买了一辆东北产个女式车。新车买回来，开始练车，我刚开始抖抖豁豁，掌握勿好平衡。同事管老师是教数学嗰，伊看我练车辛苦，就教我窍门，辣车座后面个书报架浪绑一根扁担，车子就勿容易倒辣地浪……勿管哪能，磕磕绊绊练仔一个礼拜，我终于可以踏脚踏车上下班了。

现在静安区个大宁绿地公园当时还是农村，有交关养鱼专业户，勿少学生住辣伊面。有一日发生一桩急事体需要家访，我是踏脚踏车去嗰。家访碰着落雨，辣狭窄个村道浪，我迎面碰着一个骑脚踏车个农民，伊车子浪装仔勿少物事。我心里一慌，从车子浪掼下来，幸好路面旁边个坡度勿陡，否则就跌进鱼塘里去了。

老早马路侪比较狭，机动车、脚踏车搭仔走路个人混了一道，场面蛮乱嗰，我就为自家定了三个“勿踏”：前头有小人老人勿踏，下来推；需要左转弯勿踏，下来推；心里犹豫不决勿踏,下来推。我女儿小辰光就讲：坐阿爸个脚踏车感觉笃悠悠，坐姆妈个脚踏车要上下好几趟。

踏脚踏车准备工作要做辣前头，比如打足气，但是夏天轮胎气忒足容易爆胎。以前路况勿好，轮胎经常会拨玻璃、钉子咾啥戳破，就需要寻修车摊补胎，假使修车师傅正好辣忙，心里急得火烧火燎。当时修车师傅个生意侪不错，有一个邻居一直上早班，下班以后就到马路边浪摆修车摊头，赚点小菜铜钿。

现在共享单车实心胎就呒没搿种尴尬事体了，脚踏车搿歇更多是当作健身娱乐工具，社区运动会浪虽然有脚踏车比赛，但是比个是看啥人踏得慢，交关观众看了侪哈哈笑！