原野
夜深人静时想到母亲,我便会潸然泪下。疫情期间,她已多次被送院抢救,当然这次情况相当严重,她的血色素又降到3克以下,随时有猝死可能。现已插上导尿管、胃管和生命监护仪,医生告诉我:“你母亲的生命力很顽强”,母亲已无语,但充满泪水的眼睛告诉我,她是多么不舍我们啊……
母亲生于1927年,具体生日不知,因从小被卖出,几经周折,只身颠沛流离,从汕头到苏北,又到上海,途中受尽欺凌、折磨,直至找到父亲,才摆脱了苦难的深渊。苦难的经历,导致母亲身体虚弱,体重才七十多斤,疾病缠身。患有贫血、支气管炎等重疾,时常累了就吐血。苦难也磨炼了她的意志,造就了她淳朴善良、勤俭节约的品质。
父亲是司机,常年奔波在外,家中全靠母亲一人操劳。那时生活简朴,母亲节俭、能干,逢到新年她总会到附近合作社挑上几块布,为我们赶制新衣服,我们小时候上下衣服,全是她做的。“大跃进”时期,母亲进了纺织厂工作,家远居郊区工人新村,正好起点由新村路出发,到终点造币厂宜昌路站的公交车。为省下仅5分的车费,她每天宁肯徒步从不坐车。她晓得我爱甜食,常从食堂带回布丁糕。更难忘的是,盛夏高温季节里,她下班后会用毛巾裹着茶缸,揣着冰冻酸梅汤走回家,我总会翻身跃起喝上带着凉意的饮料。
我成家有了孩子后,夫妻俩工作都很忙,常请母亲来照看。儿子爱画动物,为提高他的绘画能力,母亲竟背着我们带他去西郊公园参观,要知道她如此瘦弱的老人,走远路多累啊!儿子是《小主人报》美编,曾参加“儿童动画大赛”得过奖,这里当然有着母亲陪伴孙子的功劳。我一生唯一爱好是艺术品收藏,2010年我退休后,已公开出版了三本关于收藏方面的著作。妈妈总能最理解我,我的“宝贝”放在家里,她会主动帮我照料。五年前我在朵云轩《会稽菖蒲金石展》购得的古砖附石·菖蒲,那块武定石原先光秃秃的,经她呵护喷洒浇水,现长满了青苔。八年前我在闵行一家花卉园购得一株龟甲龙植物,因成株后表皮有龟裂,宛如龟甲,被收藏家视作最爱,母亲非常理解儿子的心,每天悉心照料,从买回来仅7厘米的球径,现已长到17厘米,枝叶茂盛,煞是漂亮……
英国诗人赫伯特说道:“一位好母亲抵得上一百个教师。”母亲的言行深深教育了我,报答母亲的养育之恩,是小辈义不容辞的责任。母亲没念过书,解放后进了扫盲班,经她努力认识了一些字,并会简单地阅读报纸。为此,我每年坚持为她订一份《新民晚报》,每到晚上她会在台灯下阅读并养成习惯,有时台灯坏了,我会及时予以更换。每当她在报上发现有我的文章,便会抽出另存放好。父母原住大华新村,为了方便照顾,十年前,我特意在家附近为他们买了套好房子,将他们接过来,让他们能够安度晚年。在这个世界上,父母总是别无大求,唯一的希望是子女能常在身边。
2014年父亲瘫痪后长期住院,我每次都能及时办妥转院手续,绝不让母亲操半点心。为防母亲寂寞,我每天坚持去看望她。一年四季,只要天气好,我会陪她到蝴蝶湾公园散步。2019年底,我陪她走到在建的昌平路桥时,曾答应桥建成后一定陪她从新桥上走,想不到现在新桥虽已建成,她却不幸倒下了,我不能实现这个美好愿望了。
母亲就是这样的平凡,母爱就是这样的伟大,不需从惊天动地的事中体现出来,也不需要物质的交换,而是靠心灵的沟通和理解。妈妈,您言传身教让我受益终生!