指甲油

刘云

看见邻居家门前的凤仙花，我想起小时候用它染过指甲。凤仙花的花期是七月到十月，我们染指甲的时间也就正好是在暑期。

女孩子天生爱美，于是各个染了指甲。我们摘几朵凤仙花，加入明矾捣碎，然后敷在指甲上，包上叶子，用线缠绕几圈，第二天拆开，就大功告成了。指甲上的颜色能保持数月，比涂指甲油的时间长多了。

如今农村也没人拿凤仙花染指甲了，毕竟，指甲油用起来方便省事，效果即刻显现，几元钱十几元钱几十元钱的价格，女人买的时候眼睛都不眨一下。想涂什么颜色，就涂什么颜色。

在中国古代，女人不能随心所欲地染指甲。商代，贵族家的女子喜欢把手指甲涂成金色或者银色。秦汉时期，贵族女性喜欢用黑色或者红色来装饰指甲，这和当时尚黑的典章制度有关。明代的指甲油在工艺上有了改进，人们把阿拉伯树胶、明胶、蜂蜡、植物性染料和蛋清做成染料，在碾碎的兰花和玫瑰花瓣在大红和粉红之间调色，配制出艳丽的指甲油。

唐代的女性美得大胆，美得张扬，美得炫目，她们袒胸露背，浓墨重彩。在这种背景下，女人们染指甲蔚然成风。李贺的《宫娃歌》：“蜡光高悬照纱空，花房夜捣红守宫”，是说宫中有专门的花房，宫人夜晚就着烛光捣花赶制染指甲的涂料。到了清代，有七夕染指甲的风俗，朱象贤的《闻见偶录》：“七夕，妇女采凤仙花捣染指甲，红如琥珀可爱”，

和洪亮吉的《十二月词之七》：“七月七日侵晓妆，牛郎庙中烧股香。君不见东家女儿结束工，染得指甲如花红”写的就是农历七月初七晚上，女人们用自制的染料，将十个指甲染红的情景。上世纪二三十年代的上海，除了交际花，也就贵妇能够赶上染指甲这等时髦。

在古埃及，指甲颜色是地位的象征。红色为皇家专属，平民只能用浅色。为了力求色泽明艳和时间持久，指甲染色技师费尽心思，把鲜血列为原料之一。

二十世纪初，一位法国化妆师受汽车喷漆的启发，想到或许指甲油可以如法炮制。有了这个灵感后，露华浓兄弟和化学家CharlesLachman一拍即合。1932年，全球第一瓶露华浓指甲油上架销售，从此人们弃绝了手工染料，普遍开始使用指甲油。

而我竟然有十多年没有涂过指甲油了，印象中，我以前偶尔涂指甲油，用的颜色只有大红和透明色两种。涂了指甲油，就不能贤妻良母式地洗洗涮涮了，只能做些蜻蜓点水的家务，最好是十指不沾阳春水。如果指甲没涂好，不想要了，就用棉签蘸一点洗甲水抹掉。但是顾此失彼，指甲因为洗甲水的腐蚀变得干燥脆弱。最讨厌的是，指甲油和洗甲水都有一股刺鼻的油漆味。还有，指甲油没两天就脱落了，颜色也黯淡了，斑斑点点的样子不忍直视，若想消除又得用洗甲水，这是何苦？

据说现在的指甲油，质地、成分、持久度、卸除方式，都有了质的飞跃。这勾起了我的爱美之心，眼前似乎出现了一堆流光溢彩的指甲油。