十点半的地铁

嘉木

她一上车便选择立在车门旁角落，周边无人。一米六五左右，身材适中，法式微鬈栗色短发，浅杏色真丝衬衫，象牙白褶皱A字型过膝长裙，象牙白中跟浅口羊皮鞋，手拎米色贝壳包。这款包看似不大，功能不小，手机、钥匙、纸巾、太阳镜、胸卡、折叠遮阳伞、丝巾等皆可容纳。她没有选择时下流行的斜挎小坤包，加之衣着和发型，猜她是职业女性，35岁至55岁之间。现在的女性，小姐姐？姐姐？凭外表很难准确猜测出年龄。

她面壁而立背对乘客。看不到她的表情，她的背是挺直的。随着列车向前疾驰，她肩部下沉，人放松下来，过了一会儿，她的头轻轻垂下抵在车身，又微仰。她抬起手臂，从包包里取出一样东西，她在擦眼睛，那是一方浅鹅黄色的手帕。她怎么了？工作上遇到了难处？家里“神兽”难以应对？感情上遇到麻烦？老人健康出现状况？还是自己身体亮了红灯？

两站路驶过，她将手帕放回包内，吸了一口气，双肩向后延展。车停，门开，她抬起头，走出去。

那边车门旁是一对年轻情侣。女孩一米六多一点，身材苗条，浅粉色收腰棉质连衣裙，香槟色垂肩直发，纤细的左手腕一圈红绳上缀着三颗小金珠。她自上车便一直看着手机。身边的男孩一米八十多，浅棕色头发微鬈，米色纯棉T恤，枯玫瑰色纯棉及膝短裤，这个颜色不多见，男孩子身上更鲜见，穿在他身上毫无违和感，更衬得他整个人清爽白净柔和。列车加速，车身微晃，男孩右肩靠在扶手上，手里拎着一个米色长带小方皮包——女孩的，左臂迅速抬起，环住女孩的肩，用手把女孩的头轻轻拢到自己胸前。女孩微倾身体依着他，仍然没有抬头，兀自看着手机。二人没有眼神或言语交流，却给人默契之感。

这一刻，忽然想起电视剧《一生一世》里的男主角为女朋友拿包斜挎在自己身上憨拙可爱的样子。28岁的化学教授周生辰，人品、才学、颜值、能力、情怀都在线，对家人付出，对爱人专一深情，播放时弹幕频频：周生辰，人间理想，世间难觅。地铁上，这一对情侣，男孩子自然呵护，女孩子安之若素，便是一对人间美好。你会说：仅凭这一段地铁偶遇，如何便如此断言？为什么不呢？生活总会有一地鸡毛。忙碌一天，晚归，看着这一对璧人，相信爱情美好，相信岁月可以静好，有何不好！

时针指向10：30。“十点半的地铁/终于每个人都有了座位/温柔的风/轻轻地轻轻地轻轻地吹/身边的姑娘胖胖的她/重重的靠着我睡/我没有推我不忍心推/她看起来好累/矮下了身子向后仰/我懒散地伸长了腿……”耳机里，李健在低吟浅唱。车厢内，有人闭目养神，有人刷着手机，有人戴耳麦在打游戏，有人望向天花板发着呆，有人看书，有人眉头紧皱想着什么，有人睡得香张大了嘴……

到站了，有人下车有人上车。每个人都是一部书，来来往往，书写着各自的故事……

公共交通工具上的难忘景象，请看明日本栏。