重又端起饭盒

刘千荣

人事打电话通知我去上班，特地叮嘱我自带饭盒。

饭盒，相知相伴也有年头了。

早年读书住校吃食堂，用瓷碗瓷钵，那玩意经得起摔，可以看作是饭盒的同一种族。进城到了公司上班，终于用上饭盒，那是铝质长方体的盒子，拿在手里有点沉。在家务农时，影视剧里看到过，知道那是工人老大哥的专用品。想不到有一天，我也捧起饭盒，不亚于长缨在手，顿时豪气冲天。

铝饭盒一般不是用来打饭，而是装米带到公司，淘干净加入清水，放进食堂的蒸笼里，等到了午饭时间出取出饭盒，再去食堂打菜。印象中，饭盒就像中国古代戏剧里的人物，千人一面。某天突然有人带来了非常秀气的袖珍饭盒，不是长方体，而是更加接近椭圆体，铮亮晃眼，后来知道那是不锈钢的，着实羡慕。

记不清从什么时候开始，无需用饭盒带米煮饭了，而是用食堂里的匾形不锈钢饭盒。那种饭盒分成几格，边角有一个浅浅的圆形凹槽供放汤碗。一盒在手，饭菜汤都有，吃完用纸巾一抹嘴，还给食堂清洗，省心省力。老式铝饭盒，就这样悄无声息地淡出餐饮江湖。

一些中小企业没有食堂，在茶水间里放置一两个微波炉，供员工加热自己带来的饭菜。从白领丽人到保洁阿姨保安大叔，午餐时间排队热饭成为一道不可或缺的风景线。饭盒多以塑料为主，有大有小，多是圆筒状，也偶见长方体的。玻璃饭盒比起塑料饭盒要沉，端在手上很有质感。

都市代有饭盒出，各领风骚三五年。但随着外卖的兴起，用饭盒的人也相应减少。园区开出食堂，拎饭盒上班的人更少了。我也懒得带饭，不知何时，饭盒被束之高阁，又不知何时，饭盒连影子也难寻觅。至今还能找见的最后一个圆筒饭盒是母亲送我的，她老人家去超市购物，饭盒是作为赠品免费送的，母亲如获至宝送给了我。那饭盒大得有点过分，就算食量大如牛，堪比饭桶，看着也犯晕。但崭新的饭盒非常养眼，因此虽几度搬家，却未舍得扔。2020年春新冠疫情后，我把那超大饭盒请了出来，终于让其有了英雄用武之地。

板荡识诚臣。与人事通完电话，我又一次请饭盒出山。到了单位才发现，我的饭盒不仅巨大无比，还相当落伍。其他同事多为秀气的分格玻璃饭盒，看上去高大上。再看我的，特像当年刚刚进城的我——傻大憨粗土。有心换一个吧，又转念，这终究只是暂时的。何况，有些东西，原本是什么样，就该是什么样。