立秋，阶前梧叶已秋声

韩可胜

立秋，第十三个节气，秋季的第一个节气。从立秋开始，农历进入了下半年。时光如此冷峻，片刻也不会停留。“秋”，《说文解字》解释：“禾谷熟也”，农作物成熟了。立，“建始”，不同于一般的开始，是能让人清楚地看得见了。季节的变化是连绵不断的过程。古人认为，没有绝对的阳，也没有绝对的阴。夏至最阳，阴气滋生；冬至最阴，阳气滋生。阴阳转换，是一个此消彼长、量变产生质变的过程。在这个渐变的过程中，立春、立夏、立秋、立冬，并称“四立”，都是季节的开启，是二十四节气中的转折点。

每个节气都分三候。立秋第一候，“凉风至”。《月令七十二候集解》说，“西方凄清之风曰凉风。”春吹东风，夏吹南风，秋吹西风，冬吹北风，古人注意到，四季与四方、时间和空间是联系在一起的。虽然并没有出伏，立秋之后还有秋老虎，但早晚的凉风已经悄悄地来了。《诗经》说“七月流火”，傍晚时大火星西沉，也是天气转凉的意思，不是指天气太热。诗人刘翰《立秋》写道：“乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。”经历了大暑的酷热，凉风总是让人舒适的。第二候“白露降”，白露就是夜空中出现的白茫茫的云气。诗僧仲殊“白露收残月，清风散晓霞”，应当写的就是此景。苏轼立秋后夜游赤壁，目之所及“白露横江，水光接天”，《赤壁赋》是中国文学最好的篇章之一。第三候“寒蝉鸣”。寒蝉，一种体形较小的蝉，夏末秋初鸣叫。古诗词中，蝉餐风饮露，是高洁的象征。而秋天的寒蝉，则表示悲戚，多用于离别的感伤。柳永代表作《雨霖铃》开篇“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇”，有效烘托了离别的氛围。

秋也叫“金秋”。金秋，不是金色的秋天，也不是金黄色的秋天。这种理解，纯属望文生义。中国古代用“五行”（金、木、水、火、土）学说来解释世界，解释万物的形成和相互关系。五行中的木对应东方和春季，火对应南方和夏季，金对应西方和秋季，水对应北方和冬季，土对应中央和四季的最后一个月。金秋就是秋，对应了五行中的“金”。成语“金风送爽”中的“金风”也就是“秋风”，不是金色的风。

春为一年之荣的开始，秋为一年之衰的发起，所以“春”“秋”“春秋”都可以代表一年。歌词上唱，“几度风雨，几度春秋”。千秋万世、千秋万代、千秋万岁，都表示年岁很多。“一日不见，如隔三秋”，孟秋、仲秋、季秋，合称“三秋”，就是一个秋天，代表一年，这已经够夸张了。但后人更加夸张，说“三秋”是三年，也讲得通。“秋”也特指某一时期、某一时刻，诸葛亮《出师表》说：“此诚危急存亡之秋也”，表明自己是临危受命。还有一个成语叫“多事之秋”，不是什么好话。

据说女子多伤春，因为春天易逝；男人多悲秋，到了秋天才发现自己空有雄心壮志但一事无成。写秋天的诗歌，多半低沉萧瑟，但也有例外，“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”唐代诗人刘禹锡，是政坛诗坛打不死的“小强”，只有他才能写出这么昂扬的诗句。

如果要找夏天的标志，首先就是荷花；如果要找秋天的代表，首先就是梧叶。梧桐叶子脆弱、敏感，最能感受秋天的到来，古人说“一叶落而知天下秋”，就是专指梧叶：“梧叶飘黄”“梧叶舞秋风”“只有一枝梧叶，不知多少秋声”“睡起秋声无觅处，满阶梧叶月明中”……朱熹说“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声”，勤奋的人，总是觉得时光易逝，所以最能珍惜，于是时光也能赐予他们最丰厚的回报。