思乡忽从秋风起

王剑冰

《世说新语·识鉴》记载：“张季鹰辟齐王东曹掾，在洛见秋风起，因思吴中菰菜羹、鲈鱼脍，曰‘人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵！’遂命驾便归。俄而齐王败，时人皆谓为见机。”有人以为张翰辞官是逃避政治险恶，早预见好了的，未免就高看这个才子了。他的身上，还是文人的气质多一些，说他逃避，还不如说他是厌烦。西晋时期很多的文士均是如此。“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。”不是追求农转非，而是相反。

张翰的走回周庄，是进入了他人生的一个新的阶段。他完成了对周庄自然的美丽构建。

周庄的前身只是个有着几小户人家的小村子。而张翰离开的洛阳却早已是个大都市了。繁华锦绣，灯红酒绿，比不上莼菜和鲈鱼；那个时候不知有没有牡丹花，在张翰眼里，却比不上家乡的油菜花。张翰还是归去了，说实在的，“季鹰归处”原来只是个含糊的概念，顶多说是指“苏地”，季鹰带给周庄的意义，远比沈万三要强得多。严格说起来，周庄的文化意味远比商业意味要久远而弥香。这是一个神秘的人物，神秘得我至今都不知道他的很多。《晋书》说他“有清才，善属文，而放纵不拘”。尽管他的诗今仅存《首丘赋》《秋风歌》等六首，却是声名远播。

张翰回家后，常垂钓于南湖，诵读于陋室。在野花芬芳的田埂上留下一串串脚印，在碧水蓝天的旷野间留下舒展的啸吟：“忽有一飞鸟，五杂英华华。一鸣众鸟至，再鸣众鸟罗。长鸣摇羽翼，百鸟互相和。”

历史记载张翰的生卒年均不详。按说像他这样超脱的文学家、书法家应该活一个大岁数。还有他喜欢的故乡的乡野，莼菜和鲈鱼。但是在五十七岁那年，发生了一件事。有时候，悲伤就是这么突然降临，降临得让人猝不及防。

张翰的母亲去世了。

这在张翰的生命中是巨大的重创。张翰悲伤极了，谁也没有想到，张翰竟然因过度悲伤而失去了生命。这就又显现了张翰的又一个特性。在他的生命中，没有比故土、母亲更重的了。这让我想起另一个有着同样性格的人——阮籍。阮籍正在同别人下棋的时候，传来了母亲的死讯，阮籍听了坚持同人把棋下完，然后拿起酒杯，大口地饮酒，直到喝下两斗，才大放悲声，并口吐鲜血。这些血性男儿，遇到什么事都没有在乎的，对自己的母亲却格外上心。母亲没了，就等于塌了天。世界一下子变得一片昏暗。张翰就这样死了。

写到这里的时候，我的眼前飘满了他的诗：“秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥。三千里兮家未归，恨难禁兮仰天悲。”

张翰还是没有了家啊！张翰旺年而逝，着实有点可惜。他给我们留下了不多的文字，但这并不影响他在中国历史上的地位。欧阳修曾写道：“清词不逊江东名，怆楚归隐言难明。思乡忽从秋风起，白蚬莼菜脍鲈羹。”他诗中的名句“黄花如散金”，在唐代曾以此命题举士。李白有诗“张翰黄花句，风流五百年”。

北京故宫博物院里有一行楷书《张翰思鲈帖》，是欧阳询为张翰写的小传。笔力刚劲挺拔、险峻逼人。那光照中国书法史的勾划，将张翰的形象也勾进了历史史册。这也是欧阳询把张翰的莼鲈之思看作一种崇高之举，笔墨记之，以述胸怀。每一笔都浸淫了书家的内心情感。后来这幅字帖广为流传，每一个得到它的人都爱不释手。宋徽宗看到，欣喜异常，加盖私章，并附言语。此帖后转到了乾隆手中，也是一样如获至宝，喜爱有加。

周庄的南湖因了张翰的典故又称“张矢鱼湖”。

最早知道张翰，是读辛弃疾的《水龙吟·登建康赏心亭》，那时候感觉这个季鹰是个怪老头，不关心政治，只在意鲈鱼。其实张翰年岁并不老，但那时就知道有一种鱼很好吃，可惜我们吃不到。直到十几年后才见到鲈鱼的模样，但那早不是张翰时期的鱼种了。细想起来，那时的物资流通也不畅，要不怎么官宴上没有东曹掾这样的官员想吃的鱼呢？